

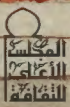


Repeated

رواية

الجزيرة البيضاء

يوسف أبو ريه



المجلس
القائم
للتأليف

بسم الله الرحمن الرحيم

المشرف العام: د. أحمد مجاهد

سكرتير التحرير الفني: هشام فوار

رواية

الجزيرة البيضاء

يوسف أبو رية

الطبعة الثانية، ٢٠٠٣

المجلس الأعلى للثقافة

١ شارع الجبلية، دار الأوبرا، القاهرة

الرقم الديوني: ١٢٢١١

تليفون: ٧٣٥٢٣٩٦

فاكس: ٧٣٥٨٠٨٤

بريد إلكتروني:

egypt council @ yahoo. com

حكم الإيداع

المصمم: الأديب أحمد عثمان

عبدل� رزق اللطيف

الهيئة
القائمة
للثقافة
Ministry
of Culture

المجلس الأعلى للثقافة

سلسلة إبداعات التفرغ

الجزيرة البيضاء

يوسف أبو رية

رواية



٢٠٠٢

المجلس الأعلى للثقافة

اسم الكتاب : الجزيرة البيضاء .
اسم المؤلف : يوسف أبو رية .
الطبعة : الأولى - القاهرة ٢٠٠٢ م .

حقوق الطبع والنشر محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St. Opera House. El Gezira, Cairo

Tel : 7352396 Fax : 7358084 E. Mail : asfour @ onebox. com

القسم الأول

الشمس تميل نحو الجهة الغربية ، صورتها المعكوسة على قضيب الحديد كانت تزحف بسرعة السيارة ..

ادنو الآن من الجزيرة البيضاء .

* * *

قالت البطاقة التي وقعت فى أيدينا بعد وفاته إنه المنصور بن الشحات ، مولود قبل إنتضاء القرن المنصرم بعامين ، ثم نخل هذا القرن يحبو على قدميه ، كأنه هو ذاته ، جاء معه ، ورحل قبل نهايته بقليل .

لو صدقت أرقام البطاقة يكون مولوداً بعد الإحتلال بستة عشر عاماً ، ويكون مصطفى كامل قد بلغ الرابعة والعشرين ، (هل سمع به ؟ لم يذكر اسمه أبداً ، يبدو أن إنشغال هذا المحامى بالكتابة فى الصحف ، والخطابة ، والإنتقال إلى الخارج لإذاعة القضية لدى الجمهور الأجنبى لم يتح الفرصة لوصول هذا الصوت إلى الداخل ، إلى القرى البعيدة) .

انهى دراسة الحقوق واكتملت قدرته فى السيطرة على الجملة البليغة ، ليطلقها فى الوادى "لا يأس مع الحياة ، ولا حياة مع اليأس" والمصرى يحاول معه أن يهتك عنكبوت الوحش ، يخرج من قوقعة الهزيمة ، ويففر لعرايى المنفى فى سرتديب البعيدة (حدثنى عنه لأنه بليداته) .

كانت البلدة - قبل عامين من ميلاد المنصور- قد تحولت من قسم تابع لمركز الصوالح إلى مركز يحمل اسمها (١) ، نقلت إليها الأوراق والمصالح الأميرية نظراً لوقوعها على سكة الحديد .

انقضى زمن القوافل ، وحضرنا زمن البخار الذى يشيع القوة فى عضلات الحديد ، ضمرت الصالحية والصوالح والعلازمة والقرين وبلبيس وتحيا فاقوس وأبو كبير والزقازيق ، حسم الأمر للبلاد الخضراء ، والماء العذب ، فى مواجهة عصر الرمال والعير .

(١) تقول الأسطورة إن الاسم القديم للبلدة هو (الجزيرة البيضاء) ثم جاءت جماعة من البدو بعد الفتح العربى يسألون عنها فقال لهم أحدهم : ها هى .. فصار يطلق عليها اسم هيا ، بينما يؤكد محمد رمزى فى كتابه القاموس الجغرافى أنه اسم قبلى قديم .

امتدت سكة الحديد شرياناً جديداً يدفع نم الحياة في عروق الوادي ، ماتت بلاد ، وتُجَل نمو بلاد ، وبلاد تُبَت على حال القرى ، لتبعث من الوجود والعدم مدن جديدة وقديمة . وانحازت الإدارة للحياة العصرية ، فنقلت إلى هذه المدن أوراقها وأختامها ومكاتب المستخمين ، وأنشأت لهم مساكن لائقة بمواقعهم الوظيفية ، وضمنت لهم حياة كريمة تحفظ هوية الدولة الحديثة الناهضة من غفوة العصور الوسطى .

انطوت في التاريخ صفحات تحفظ للخيل والجمال مجدها ، وشملت صفحات ناصعة لحياة الحديد الذي يجري على حديد ، ينثف النخّان ، بخان الروح ، وتلبثت سموات الحقول بسحب لا يسقط منها مطر ، وانتفضت سيقان الزرع على ضجيج الآلة التي تنقل البشر والبضائع بين المدن والسواحل .

وجاء الآخرون من وراء الشواطئ ينقلون منتجات الأراضي السوداء إلى بلادهم البعيدة ، ثم اتوا إلينا ببضائع مستحقة ، ودارت ماكينات الطج والغزل والنسج ، وانطلقت تككات الطواحين تعلق سكون القرى الغافية .

واد المنصور - عقب مد شريط القطار بإقل من أربعين عاماً - في واحدة من هذه الدور المعتمة التي تفتح أبوابها وطاقاتها على شوارع ضيقة وملتوية لا تتسع إلا لجسد الإنسان وهياكل المشاة .

هذه البلدة ظلت طيلة التاريخ القديم حتى سني صباه الباكر تحمل ملامح القرية ، وتدار كما تدار القرى بعمدة وشيخ وعدد من الخقراء ، تتحلق حول الجامع الكبير ^(١) الذي أشيع أن أحد صحابة النبي أقام ربحاً من الزمان من موضعه ، ولم ينكر لنا مروجو الإشاعة اسم هذا الصحابي الجليل الذي كان سبباً في نشر الإسلام ، وتشييد أول مسجد في الناحية ، وقيل إنهم حين أراوا تجسيد بنائه عثروا أسفل جدار المحراب على حجر كبير محفور عليه تاريخ البلدة ، وجاء رجال ليسافروا بهذا الحجر حيث الحقوه بمتحف العاصمة ^(٢) .

(١) لا وجود لاسم هذا المسجد في كتب الخطط ، واشهرها كما هو معروف خطط المقرئى ، والخطط التوفيقية لعلى باشا مبارك .

(٢) قمنا بزيارة للمتحف السؤال من هذا الحجر التاريخي فلم نعث له على أثر ، بل أن المسئولين أكدوا إن المتحف لا يضم آثاراً إسلامية تذكر لهذا البلد أو لغيرها من مدن وقرى المحافظة .

اقيم الخط على مسافة تقل عن الكيلو متر ما بين التل والسهل المسطح الذى يئأى عن ليونة البرك والمستنقعات وأراضى السبخ ، انقضت الوحشة عن هذه المساحة ، وبدأت الأقدام تدب رائحة غابية مع كل قطار ، فخلقت لنفسها الماشى بين الحقول والماء الراكد .

المشى الأول قام ما بين بوابة المحطة وقنطرة النهر التى تربط البلدة بالمورالية (٤) الواقعة على الجانب الغربى ؛ فلاحمية الأخيرة بالنسبة للأسرة العلوية ، ولعلاقة ناسها بالسراى صار لها مكانة خاصة ، فهم من الأسر التى والت إبراهيم باشا فى حرب المورة ، والكثير منهم عمل فى الدائرة السنية ، أسرة الأسطى تنسب إلى السائق الخصوصى للعربة الخديوية ، وأسرة البواب تنسب إلى بواب قصر عابدين ، وأسرة البنحشونجى تنسب إلى البستانى الذى كان يراعى حدائق القصر ، وكذا باقى العائلات تعلق وتسفل وفقاً لمكانتها وقربها من الحاكم ، هذه العلاقة الوثيقة أئت إلى ازدهار المورالية ، والإزدهار يصحبه نشاط وحركة ورغبة فى التثقل وتبادل السلع وكثرة التردد على المدن القريبة والبعيدة ، وتعدد السفر إلى العاصمة .

المشى الآخر الذى بدأ من أول انحدار للتل (٥) إلى البوابة الحديدية الكبيرة الواصلة ما بين غرب خط القطار وشرقه لم يكن أبداً طريقاً ممهداً ، بل بدأ كطريق ترابى نحيل يخترق الزراعات فى التواء ملحوظ فرضته حدود الملكيات والحركة المحبودة لأهل البلد الذين ينتقلون صباح مساء بماشيتهم من دورهم إلى الحقول الواقعة بالجهة الشرقية ، كانوا - قبل قيام الخط الحديدى - يتوزعون فى طريق شتى ، ثم جاء الخط ليقلل عليهم الطريق إلى حقولهم - ويضطرهم لعبور البوابة الحديدية، لهذا فإن السير على طريق واحد أكد هذا المشى وجعله ينمو ويتسع ، غير أنه ظل محبواً وضيقاً ، ولم يتخذ لنفسه مساراً حاسماً كما حدث للأول الذى تطور مع الأيام ، بافتراشه بالحصى والزلط ، ثم فى مرحلة لاحقة امتدت عليه طبقة بسوداء من

(٤) أثرت استخدام الاسم القديم ولم استخدم الاسم الدارس "لخاخ" كما لم استخدم الاسم غير الرسمى "العمارة" ولا الاسم الرسمى الذى ينسب إلى إبراهيم باشا .
(٥) هذا التل له تسمية خاصة تتردد على السنة العامة وهى "العلوية"

الأسفلت ، وغرست على جانبيه أشجار العبل السامقة التى اقتلعت - فيما بعد - لتقوم البيوت على الجانبين ثم تفتتح محلات البقالة والمطاعم والمقاهى والصيدليات وغيرها من المحلات التى تلبي حاجة العابر للطريق .

هذه إذن السكة الزراعية التى مازال أهل البلد رغم انتفاء صفة الزراعة يردون اسمها .

كان إحياء هذا الطريق الهام الذى اجبر البلد على النزول إليه مع الخواجة ديمترى^(٦) الذى جاء مباشرة عقب إنشاء سكة الحديد فافتتح فى مواجهة المحطة مقهى ظل لفترة طويلة المكان المفضل لأعيان البلد من التجار والموظفين الكبار ، وبقيت حتى زمن قريب لاقتته السوداء المكتوب عليها بخط أصفر باهت (بورصة) تدل على أن هاهنا كانت تعقد صفقات القطن حيث كانت أكياسه المدكوكة تجمع بالقرب من المقهى ، فى هذه المساحة التى أقيم عليها مكتب البريد وورشة البلاط ليسهل حمله إلى عربات قطار اليضائع الذى خصص له رصيف مستقل يمتد حتى المحطة الأولى لقطار الداتا .

لم يكتف الخواجة ديمترى بهذا بل ابتنى لنفسه بيتاً من الحجر^(٧)، تكون البيت من دورين ، الأول محل بقالة واسع جداً ، والدور الثانى جعله لسكنه ، هو وأسرته ، ثم قسم محل البقالة ، فجعل قسمه الداخلى (خمارة) لتناول الخمر ، ولم يجرؤ أحد من أبناء البلد على التردد عليه كانوا يقطعون الطريق أمامه ، فيلكز أحدهم الآخر ويهمس فى أذنه : إنهم فى الداخل يشربون الخمر .

أويقص الطفل الذى قدم إلى محل البقالة على أمه كيف رأى رجالاً لهم بشرة حمراء فاتحة يتطلقون موائد فى عتمة المحل يكرعون كنوس الشراب ، ومع الزمن تجرأ على إقتحام المكان بعض الأعيان ، ثم جاء شبان البلد ، خاصة فى مواسم القطن حيث تكون جيوبهم عامرة بالمال.

(٦) قيل أن أصوله يونانية وفى رواية أخرى ترجع أصوله إلى الطليانية وراجع أنه ينسب إلى الطائفة الأولى ، فقد أكت كتب التاريخ الحديث أن هجمة جريجية نخلت مصر فى النصف الثانى من القرن الماضى .
(٧) سيؤول هذا البيت إلى أحد عماله بعد أن يضطر الخواجة لغادرة مصر فى بداية حكم عبد الناصر وسيأتى نكر هذا العامل فى القسم الثانى من الكتاب .

بعد ذلك انشأ الخواجة يعمترى الطاحونة التي كانت تدار بالثيران. يعقد النير على أعناقها ، ويصله بحجر صوان ضخّم له مجار منحوتة في باطنه ، ينور على حجر آخر مثبت على الأرض ، لم تكن الطاحونة في بدايتها تزيد عن رحي مهولة . ثم استيقظت البلد يوماً على صوت الوابور الذي ينفض العادم من ماسورة ترتفع بطول نخلة .

في هذه الأثناء ضاقت دار عائلة المنصور بناسها ، فطلب الجد العزلة ، فهبط بؤلاده التل العالي ^(٨) إلى السفح ليقيم داره على قيراط الأرض المجاور للطاحونة .

* * *

الشمس يزداد ميلها نحو الجهة الغربية ، وصورتها المعكوسة على قضيب الحديد لم تزال تزحف بسرعة السيارة .

كنا نعبر القنطرة الأولى التي تنقل الماء إلى القرى الواقعة في الزمام الشرقي ، وبعد أقل من كيلوين نعبر قنطرة أخرى . يمر من أسفلها ماء ترعة تقف على حافتها شواهد القبور .

أنخل الآن الجزيرة البيضاء .

* * *

(٨) هناك رواية عن الأجداد تؤكد أن كل من لا يمتلك داراً في هذا الحي فإن أصوله لا ترد إلى البلد ، وإنما هو من الأغراب الذين تزحوا إليها ليعملوا في الإدارات الحكومية المختلفة التي تكاثرت مع بداية انتقال المركز .

حين فتح الباب ، رأيتهم فى الردمة يعصرون اللمع من منابيلهم ، وقفوا جميعاً فى صمت ، توقيراً لحزنى ، ولكن أحداً لم يتقدم تحوى ، كنت نهباً لحيرتى ؛ لأنى لا أدرى أية غرفة أدخل ، وانتبهت أمدى لذلك ، فبنت منى ، ضمنتى إليها منهنة ، وواريت الباب الذى عن يمينى .

وأيتك على سرير منخفض ، تلملم بينك النحيل ملأه بيضاء ، انزاحت قليلا عن الصدر ، لتخرج من ذراع وحيدة ، القيتها أنت نون وعى منك ، فلامست الأرض .

جلست على الحافة ، وأمكست بهذه اليد المهمة ، جعلتها بين كفى ، ورحت أدعكها بحنان ، رأيت الوشم الذى يدور كخاتم قديم أسفل الإبهام ، شبكت أصابعى فى سلامياتها ، وضغطت علك تتنبه إلى حضورى ، ولكك كنت مشغولاً باستنشاق الهواء بجهد ليطرده صدرك المنتفض فى دفعات قوية .

إقتربت أمدى لتصبح فى أذلك : كامل جاء .. انظر إليه . وجاهدت فى أن ترفع الجفنين حتى رأيت الغشاوة التى وارت العين . كم جرحتنى بنظراتها الآمرة .

لم يرفع الجفنان أكثر من ثانية ، وسقطا مرة أخرى ، بلا إرادة منك ، وفاضت من تحتها دمة كبيرة . بللت جفافهما الألى بسالت الدمة على صدغيك ، فكاد قلبى ينتزع من موضعه لشدة الهول .. كيف تبكى ؟ كيف تضعف ؟

ونشجت بشدة حتى انهار جسمى عليك ، وقدرت أن أفعل ما عجزت عنه عمرى . أن احتضنك .

قال الذين يجلسون بالخارج : أغلقوا عليهما الباب .

حين سقط الظلام ، وانحبس عمود النور بين الضلفتين . سمعت نحيبهم ، ورأيت عينيك تتفتحن عن آخرهما ، فحرت ما بين الخوف والرجاء .

* * *

أراني واقفاً أمام أبي (جذك) الذي سيستدعونني يوماً وأنا جالس بين الرجال
لاسمع كركعاته وهو نائم على ظهره عارياً فوق المفصلة ، رفع كفى الصغيرة الباردة ،
طوى أصابعه على القرش ، ثم فتح لي الباب فواجهني تيار الهواء الذي أزال روائح
بخان القش من غرف البيت ومن جسدي ، ودعا الله أن يفتحها في وجهي ، ومن
الداخل أثناني صوت أمي (جذتك) التي ستعيش حتى تموت فاقدة البصر وهي تدعو
الله بأن ينور طريقى ويحل عقدة لساني ساعة سؤالى ، يا للمسكينين كانا يحلمان بأن
أصير من رجال العلم !!

سرت متأبطاً لوحى ومنديل غدائي محاذراً بحيرات الماء المتجمعة من أمطار
البارجة ، ولا قيت في طريقى ييمتري صاحب الطاحونة (التي ستؤول إلي) يشرف على
رجالها ، وهم يضعون الحجارة الكبيرة ، من أول الشارع حتى حجرة الميزان .

- ناموسيتك كطلى يا منصور .

- صباح الخير يا خواجه .

- مطر كثير .. زيون مافى .. فلوس ما فى .

رفعنى واحد من رجاله ، وماربى فوق الحجارة ، ووضعنى على أول الطريق .

- احفظ القرآن يا ولد .

- يا مطرة رضى .. رضى ..

- امشى كلبة .

- على يميني الدار التي سلبتاعها لتدخل حرم الطاحونة كي تحقق المسافة
القانونية بين اللابور وأقرب جار ، وعن شمالى الأرض التي سلبجرها لأزدر فيها
عبدان القصب ، قبل أن يتحقق الحلم فى امتلاك الطاحونة .

على آخر زاوية من هذه الأرض يطل المقام المدهون بالجير الأبيض، وتميل على
قبته أغصان الجميزة العريقة .

لاقيته تحتها ، يبق المسمار الحدادي فى جنعها ، انتبه لقدومى ، فاشار إلى ،
قال : يمكنك أن تعلق صرة الغداء فى هذا المسمار .

- لا أريد البقاء معك فقد تغييت بما فيه الكفاية .

- أنت الآن تفك الحروف بعينك وترسم الحروف بيدك .

- لم أختم أجزاء القرآن .

- ها أنت ترانى فى مكاني لا أقرأ ولا اكتب ولا ينقصنى شيء .

- إن الشيخ قد يخبر أبى عن غيابى .

- سنبنى اليوم حظيرة كبيرة .

- أنا البنا .

- طبعاً .

- لابد للحظيرة من مواشٍ تربط على مداودها .

- لدى كلبان رائعان .. علق الصرة هاهنا وسأدلك على مكانهما .

علقت الصرة ، وركنت اللوح على عتبة المقام بينما هو يحضر الطوب، ويعجن
التراب فى الماء ، ذهبت إلى القناة الجافة التى تلتف حول داره حيث وجتتهما هناك
مغمضى العينين رفعتهما من جلدة العنق ، وعدت إليه فوجده قد فرد الصرة على
الأرض وأخرج الخبز والجبن ، قال والطعام يتأثر من فمه .

- الكلبان بالرغيف والغموس .

ظل يساومنى بصرة غدائى مقابل اللهو بجرائه وتشبيد البيوت الصغيرة حتى
فاجئنى أبى ذات صباح ، قامسكنى من قفاى ، وجرنى إلى البيت ، غلق على باب
الحجرة و... "فين يوجعك" وكنت أسمع نحيب أمى من الخارج .

- تستاهل .. تبيع كتاب الله بكلاب صغيرة .

صباح اليوم التالي عقدت لي صرة الغداء ، هذه المرة لم يكن طريقى إلى الكتاب
إنما وضعت على الحمار قهراً .

وسحبت مع الماشية إلى غيط "الحاشية" (١)

قضيت فيه صباى ، وأول فتوتى ثم علت شاباً لأجر الأرض التى لهوت عليها
طفلاً ، وعشقت بين حدود إيلها أول امرأة ، كانت من نصيبى.

* * *

(١) متسوي إلى أحد رجال الحاشية الملكية من المعروف أن معظم أراضي الموضع الشرقى من
إنتصاب إلى الصالمية من أملاك الأسرة الطوية ، والمنطقة التى هى محور هذا العمل كانت أملاكها تتبع
محمد على باشا ابن الخديو توفيق ، والبرنس حليم باشا .

نخل علينا أخى فؤاد (الذى سيدفن إلى جوار أبيه بعد رحيله بخمس سنوات)
فعاذت العين الكلية إلى أعماضتها ، والقيت الزراع إلى فراش الأرض ، ربت على
كتفى مواسياً ، ومال على وجه أبيه : كيف حالك اليوم ؟

وهمس فى أذنى : تسمع .

وأخرجنى من غرفة الأب (التي استحياها إلى مدخل البيت حين نعيد بناءه) بسنا
بنعالتنا على الحصير الذى تتوزع عليه النسوة ، لنمرق إلى الغرفة الغربية (سنقسمها
فيما بعد لنشكل منها المطبخ والحمام) نفخ الجلاب عن بطنه البارزة ، وسحب من
حافظته ورقة صغيرة .

- أنا أسجل كل شيء .

- تقصد المصاريف .

- لا حرج فى هذا .. لم يخسر أحدنا شيئاً من جيبه .

- كله من خيريه .

- طبعاً .. عدت للتو من الجبانة .

- إنك تتعجل الوفاة .

- حاشا لله .. التربة كانت مهمة ، فأخذت رجلين فتحنا العين وكومنا العظام
القديمة على جنب ، وكتسنا مكانها ، ثم فرشناها بالرمل واعددنا الطوب الأحمر
والأسمنت (سأراه بعد خمس سنين وهو يُرفع عن التعش ملفوفاً فى كفته ليدخل من
نفس العين ليمدد بطوله على رمل جديد إلى جوار كومة من عظام الأب) .

- يا أخى ينبغى أن نتحدث عن الطبيب المعالج ، لا إعداد المقبرة .

- أنت صغير السن ولا تراه لك بمثل هذه المواقف المحرجة .
- ربما .
- هل حدثك عن المال الذي أنخره لمثل هذا اليوم ؟
- أبداً .
- قلنا إنه استعجل قنومك لهذا الغرض .
- ورأيت أُمي (التي سترحل بعد خمسة شهور من رحيل الأب) تقبل نحونا ، فأدار ظهره ، وتشاغل بالنظر إلى السقف ، وقفت بيننا عاقدة يدها على بطنها ، ونظرت إلى أخى :
- هكذا ينقصد لسانك فجأة كلما لمحت وجهي .
- يا خالة أقول له لأبد من طبيب كبير للكشف عليه .
- ولماذا لم تفعل ذلك قبل مجيئه !
- وهل قصرت ؟ لم يسهر عليه غيري .
- أنهب لحالك .
- سأختفي عن وجهك ، ومن يحتاجني فإنكم تعرفون بيتي .
- واتجه غاضباً نحو الباب ، ومعت الأم يدها إلى قائلة .
- إنك بحاجة للراحة .
- فعلاً .
- السفر كان شاقاً بالنسبة إليك ؟
- سأموت من الجوع .

- غير ملابسك وشطف وجهك أولاً .

عدت إلى الردهة حيث النسوة القابعات يجالينهن السوداء ، كان باب غرفة الأب مفتوحاً وصوت شهيقه وزفيره يملأ المكان ، ولحنته بجانب عيني ينظر نحوى ببسمة حلوة لم تعل وجهه إلا مع سنوات الشيخوخة المتأخرة .

* * *

دخلت غرفتي المهجورة (سنجعلها محلاً يفتح أبوابه على الشارع الرئيسى) لم يتبدل شيء فيها ، السرير فى مكانه تحت النافذة العالية والمكتب الصغير أمام أرفف المكتبة المعلقة على الحائط والطاوله عليها ، الصينية الدائرية التى تحتوى على علب الشاي والسكر وموقد السبرتو.

فتحت زجاج النافذة المنخفضة ، وتركت الشيش مطلقاً . فسرت فى الغرفة نسمة هواء خفيفة مصحوبة بأصوات الشارع .. ياه .. وفرت نراعى عن آخرهما ، وحركت جسدى إلى الأمام وإلى الخلف ، مدت طولى بعرض السرير فثارت نرات غبار نفضتها بيدي .

وسرحت أفكارى إلى الليالى الطويلة التى قضيتها بين جدران هذه الغرفة ، شرنقتى التى تشكل فيها العقل والوجدان معاً ، الرحلة بدأت من هاهنا ، فهل يستصل إلى منتهائها فى نفس المكان ؟

(ورأيتنى أصعد سلماً قديماً ، ليس له سور ، خيل لى أنى يساقع إذا زلت القدم وكما تركنا الظلام فى المدخل ، ظلام باهت مما أكد لى أن الشمس رحلت إلى بلادها البعيدة ، والبيت قبل أن ندخله كان عالياً وموحشاً ، والخلاء كان جاثماً بين نخيل وأشجار خريفية ، لا شيء .. فقط البيت ، بمشربيات ومداخل ، وسطح منحدر على الجانبين .

وقفنا أمام البيت المهترئ نصفه الأعلى مفتوح ، لا زجاج .

فى عينيها مكر حواء ، وفى قلب حب ، وغيرة .

شعرها فوضى ، ورداؤها خرقة ، بانث أفخاذها البيضاء فيها الرغبة والنار .

طارقت كصديقة ومبشرة ، رفضت أن أصبحها إلى هذا المكان ، أثرت أن نمارس حبنا وحيدين ، فى كهف ، أو على قناة أو بين فرعى شجرة كثيفة الأوراق ، لكنها جرتنى عنوة : أن لى هنا أصدقاء .. يمكن أن نمكث معهم .

شكت الغيرة قلبى ، سألت : ولم مع الآخرين .. أنا الذى يحبك .. أنا الذى أمرك .

النافرة المعنبة لم ترد ، مدت يدها فى نعومة إلى الرسغ ، وجرتى ، أنا حياها
ضعيف مغلوب ، لا أملك إلا أن أسير خلفها ، قاتلتى مازالت بمديتها الباردة تحز فى
بقايا عنقى .

بعد الطريقة الثالثة خرج شاب ، رأيت فيه ملامح زميل قديم ، كان هو ، النحيل
الضئيل ، رأتى ، تجاهلنى ، شدها من يدها ، وأغلق من خلفها الباب ، كانت يدي
مملوذة من فتحة الباب الطوية بالتحية ، لم يسلم ، وذهب ، صرخت ، العجيب أنها لم
تهتم ، نهبت معه كمومس تعرف طريقها .

سمعت ضجيجاً بالداخل ، يبدو أن معه آخرين ، دقت يدي الباب بعنف ، دقت ،
وبدقت .. كانوا يحيطونها فى الردهة أمامى ، يقبلونها بتهاقت ، ويرفعون ثيابها
بلا احترام ، رأيت حتى سراويلها ، هى حبيبتى لا يرفعه غيرى ، العجيب أنها لم تظهر
نفوراً .

اللعب بالداخل ، أنا لا أقدر على فراقها .

خططات يدي كانت تكسر الباب جاء الذى بملامح الزميل القديم ، كان عارياً ،
ذهب نظرى للتو إلى ما بين فخذه ، البخل نسى أن يخفى عورته ، زعق فى وجهى -
عبر الباب - ماذا تريد ؟

فى ضعف أجبت : أدخل .

وبخلت إلى جوارها وقفت وحضنت كفيها : ماذا يبيعون منك ؟

لم ترد ، عيونها حزينة ، يبدو أنهم أقوىاء بما فيه الكفاية ، أو أن عادة أن تجئ
إليهم أقوى منها .

رأيت فى ملامح الآخرين أصعقاء قدامى ، هم من كانوا ينافسوننى ، أكرههم ،
عوراتهم خارج سراويلهم ، خفتهم ، قلت فى نفسى: وقاحة .. لابد لهؤلاء أن يلقوا الموت
على يد هاتين .

وأكلت : كل شيء يقع في حينه .

مشيت ورائي بإذعان ، واعتذرت بنظرة الآخرين ، بصقوا بصقاتهم نار تشبثت
بظهري ، لم أنظر ورائي ، همست : حبيبتي لم تقطين ذلك ؟ أنت لى.

ونظرت فى خفر ، على السلم المظلم ، أدبتها بعنف ، هربت بأسناني شفيتها ،
وظفرت من عيني لمعتان ثقيلتان ، ونشوة تكثفت فى أرنبة الأنف ، لم أدر أن أظافرى
هتكت ثيابها من خلف ، وددت لو أضربها ، وفى أثناء ذلك تأتيني النروة) .

* * *

من الذى منحك اسمك ؟

السلطان الأيوبي الصالح نجم الدين أعطى اسمه للصالحية .

والعباسة أخت أحمد بن طولون أعطت اسمها لبلدة العباسة . والمقاول إبراهيم زقزوق ترك اسم عائلته للزقازيق . (وهبه محمد على الكبير هذه العطية لبوره العظيم فى جلب العمال الذين رفعوا على أكتافهم حجارة القناطر التسعة التى كانت سبباً لنشأة هذه المدينة الحديثة) المدينة الغلابية التى كانت على موعد مع العصر الجديد ، فقضت على بلبيس العريقة ، سحبت منها الأوراق والأختام والموظفين والتجار والأعيان ، وكانت نشأتها فارقاً فى الزمان . غلقت على بلبيس أبواب التاريخ ، وفتحت لنفسها فوافذ ، ومهدت طرقاً نحو عالم المدينة المعاصر .

قطعت جيوش الغزاة الطريق بعيداً عنك .

كنت قابضة على أرضك السوداء إلى جوار النهر كامنة فى سذاجتك ، كان الأمر لا يعنيك ، واكتفيت بإرسال الخراج لمن غلب ، وتظهرت أرضك من دنس أقدام الجند ، تنور المعارك فى ساحات بعيدة ، تنصتين إلى عجيجها ، ولا ينتفض لك عرق ، فهل كنت عليمة بالنهايات؟

نوماً هناك فوق تلك الأرض قابضة على أنيال ثوبك البالى من ماء الفيضان ، وترفعين أقدامك خشية السقوط فى مهوى البرك والمستنقعات التى يخلقها ورائه .

هؤلاء أول القادمين ، إنهم الرعاة الذين أسمتهم كتب التاريخ الهكسوس ، هاهم يقفون أوتاد خيامهم من وير على أطراف الصحراء ، بينك وبينهم مسافة كافية ، تكفل لك الحماية .

يمر قمبيز فلا يقف على أعتابك .

ويأتى الإسكندر من الغرب فتتأى عنك المسافات ، فهذه المرة يأتى الأعراب من
الجهة المعاكسة ، وصارت أرضك طرفاً شرقياً ، لا تطاله اليد ، فهل كنت بعيدة حقاً ؟

ويجىء يوليوس قيصر ، ثم أكتافىوس ، وتبدل أسماء المدن . هل حقاً كنت
موجودة ؟ هل كان لك اسم ؟ أولدت فى زمن الفراعين أم فى عصر البطالسة ؟ هل كنت
نواة قرية حينى كانت أرضك تسمى جاشان ؟ هل منك يهوه إلههم النبوى أسمك ؟

وجاء عمرو ليعيد للطريق الشرقى الحياة .

فأين كنت يوم عبر بجيشه ؟

قال التاريخ إنه استراح فى القرين التابعة لك .

مرة أخرى الصحراء تجىء ، والخشية من عبور الأنهار إلى الأرض السوداء "لا أحب
أن تنزل المسلمين منزلاً يحول الماء بينى وبينهم فى شتاء ولا صيف " . هكذا نصحهم
الخليفة ابن البادية ، هو يهاب الماء ، ويسعد بخراج الأرض "فلعمري يا عمرو ما تبالي إذا
شبعنت أنت ، ومن معك أن أهلك أنا ومن معى ، فياغوثاه ، ثم يا غوثاه " ..

ويرد عليه عاملة "فيا لييك ، قد بعثت إليك بعير أولها عندك ، وآخرها عندي .."

* * *

لويت رأسى جهة الباب لأمر الطارق بالدخول .

فسلطت أُمى (ستلفظ أنفاسها الأخيرة بين جدران هذه الغرفة ، وعلى سريري
الذى يرفع بنى الآن) كانت فى جلبابها الأسود تحمل صينية واسعة عليها أطباق
الطعام .

— ضعيها على المكتب .

— ستتناول طعامك فى هذه الظلمة ؟

— بعد قليل سيحل الظلام بالخارج أيضاً .

* * *

النهر وسكة القطار وأنت بينهما تعافرين لتقضى على قدميك ، متوكئة على خطين ، خط من ماء وآخر من حديد .

ليس فى نشأتك غرابية ، فأتت لم تولدى بمعجزة ، ككثير من البلدان ، فلا التفت حول ضريح ولى ذى كرامات ، ولا تخلفت عن ثكنة عسكرية فى موقعة مشهورة ، ولا قام على أرضك أثر ^(١) ينتهى إلى عصر من العصور ، بداية عابية لقرية عابية لا يسكنها سادة ، ولا منحها اسمه قائد من القواد .

لتاريخك سحنة نهرك ، انسياب ساكن ، لا يُسمع له هدير ، ولا خرير ، لو ألقى الحجر على صفحة الماء لخرجت تستلعبين الخير .
اضناتى البحث عن أصل لك فى الكتب القيمة .

طالعت قوانين الدواوين لابن مماتي ، وقرأت كتاب ياقوت "معجم البلدان فى معرفة المدن والقرى والخراب والعمار والسهل والوعر فى كل مكان" وقلبت صفحات البكرى "معجم ما يستعجم فى أسماء الأماكن والبلدان" وكتاب ابن الجياع "التحفة السنية فى أسماء البلاد المصرية".

وجدتك فى صفحة وحيدة من كتاب علماء الحملة حين قدموا مستطلعين رحلة "مويس" الذى يصب فى المالح بأقصى الشمال ، قال كتاب وصف مصر: على بعد ثلاثة فراسخ من بوابسة ، وعلى نفس الشاطئ توجد مدينة صغيرة حديثة محاطة بغابة كثيفة من النخيل ، وعلى الرغم من أن اسمها كان مجهولاً من كل الجغرافيين ومن أنها لم تكن معروفة فى ذلك الجزء من البلاد الذى يعد متحضرًا ، فإنها فيما يبدو كانت تضم سكاناً كثيرين كما كانت توجد حول أسوارها زراعة ممتازة ليست لدى البلدان

(١) اللهم إلا إذا اعتبرنا رؤوس الجمال والمساخيط الذهبية التى يزعم أهل البلد أن فلاناً عثر عليها فى زريبة من الزرائب أو فى جدار من الجدران القيمة لتبرير تركه المفاجئ أثراً من الآثار الجبيرة بالعناية.

المحيطة بها ، والجزء من غابة النخيل القريب من السكان ، يزرع فى شكل تخميسة "أربع فى زوايا المربع وواحدة فى الوسط " ويعناية تشبه العناية التى تلقاها الحدائق الأوروبية ، وتحاط المدينة بسور به فتحات يبلغ ارتفاعه خمسة أمتار وهو فى حالة جيدة تعلوه أبراج قوية مسلحة بصف مزيج من متاريس الطوايى .

وتعلو أبوابها التى صنعت بشكل أسطوانى جزءاً من السور ، ويبدو سكان هذا المكان أكثر تحضراً من جيرانهم ، ومنذ غادرنا النهر وجدنا الناس فى كل مكان يحملون السلاح ، يسوبهم روح من التمرد والضجر ، وفى هذه المدينة ، وعلى الرغم من أننا كنا - ربما - أول أوروبيين يمشون أمام ناظرهم يخرج الناس فى شكل جمهوى ليقدموا لنا الأطعمة ولم نلمح من بينهم رجلاً مسلحاً .

وابتداء من ضواحي المدينة ، وحتى الجزء الألى من التربة لاحظنا على الشاطئين وجود عدد كبير من الأبراج المبنية بلا أبواب ولا نوافذ التى تخترقها بعض الطوايى ، وهذه الأبراج تستخدم كملوى للسكان عندما يفاجئهم أو يلاحقهم عريان الصحراء فيصعدون إليها بسلام من حبال .

* * *

أفرغنى بخواك المفاجيء ، وأنت بقميصك الأبيض القطني المبلل عند الصدر ،
تدفع بذراعك الجافة كتل السواد التي تشدك من الخلف ، وضجت غرفتي بصياحك
الذي أطلقته بعزم جسدك المحتضر في النسوة المتشبثات بقميصك : دعوني .

أزحت صينية الطعام جانباً ، وأقلبت عليك لأخذ بيدك ، ارتخت ذراعك في قبضتي ،
وسرت أمامي طيعاً كطفل يتعلم الحب ، رفعتك إلى سريري بحذر ، واستجبت لي حين
أملت ظهرك لانس الوسائد .

قلت لأمي التي وقفت تتوح مع النسوة : عودي بهن إلى الصلاة .

- ألف سلامة عليك يا غالي .

واوحن بمناديلهن نحوك وهن يسحبن أبدانهن الثقيلة إلى الخارج .

كنت تجاهد مع النفس ، يأتي الشهيق فتنفضه نفصاً ، ويعقبه الزفير فتنكمش حد
التلاشي ، تركتك حتى هدأت تماماً .

واستعدت سلامك مع البدن الواهي ، قلت لي : عوبتك يا كامل اطلقت بجسمي
قوة الحصان .

- الحمد لله .

- سلّمت أمري لملك الموت طالما ساموت بين يديك .

- اتمنى لك الشفاء والعافية .

- إنهم بالخارج يرجون رحيلي الساعة قبل الغد .

- متعك الله بطول العمر .

* * *

أراني أنا المنصور بن الشحات في ليلة لا نجمة فيها ولا قمر . كنت في الخضم الذي أقمت جوانبه من سد الغاب ، وعمر شتته بالجريد والقش ، ووقعت عيني على الرجل ينحدر على الأرض باتجاه خيال الماتة المنسوب وسط الزرع ، كان ينحدر عبر الفضاء المفتوح من جهة ميدان المحطة .

كنا - في ذاك الزمان البعيد - نراه مساحة واسعة خالية من الدور والمباني المرتفعة ، تنتهي حدود الأرض المزروعة بالخضار ، بعيدان القصب التي تتغلق على الفموس والتوجس ، وكنت في هذه اللحظة انتظر قدومها من نفسى الإتجاه ، فلم أرغب في القيام إليه حتى لا يعطل موعدي المختلس .

كان لم يزل ينحدر على (ريشة) القناة المائلة نحو الأرض ، هذه القناة كانت تجلب ما بها من القرعة الموازية للسكة الحديد ، هل رأيتها ؟

ردمت قبل عام الوحدة بعام ، وبعد عام العدوان الثلاثي بعام ، فالسيارات بدأت تتردد بكثرة من العاصمة إلى مدن الأقاليم الشمالية ، والطريق القديم لم يعد صالحاً لاستقبالها ، واختلق مدخل البلد بأعدادها الكثيرة ، فمروا بالمواشير الضخمة تحت الأرض ، وجعلوا لها فتحات كغرف التفتيش ، وسيجوا شريط القطار بسور من الدبش الأبيض ، ليقل خطر الحوادث ، فكم من رجال وأطفال همستهم عجالات القطار ، حين كانوا لا يحاذرون على أنفسهم عند عبور الشريط .

والساقية كنت تراها على رأس الحقل هناك ، بنفس الموضع الذي تشغله الآن محصنة البين : كانت القناة التي أروى منها أرض القصب فرعاً من قناة كبيرة تتفرع روافدها في الأرض الواسعة التي كانت تشكل سفح اسفل القديم .

المهم أنى تجاهلت الرجل ، ولم انبهه لوجودي حتى لا يضيع على موعدي المنتظر ، وهو ظل يساوراً في إقتحامه للأرض ، وينو من خيال الماتة على ظن بأنه صاحب الأرض ، ينو منه ماداً يده بثمان القصب : يا عم يا بتاع القصب .

والخيال قابع بمعطفه القديم ، ويبيد المملوكتين عن آخرهما ورأسه الكبير
الملفوف بقماش بالٍ .

والرجل يقترب : عاوز قصب يا عم .

ولما صار قريباً جداً من الخيال اكتشف صمته الكئيب ، فدار دورة كاملة حول
نفسه أدت إلى سقوطه على وجهه حتى سمعته يتفجر بضربة عظيمة اهتزت لها عيذان
القصب ، وقام على يديه ورجليه ، ثم هوى مرة أخرى ، وراح يهوى ويقوم فلم يصلب له
حيل إلا وهو يفانس حلود الأرض .

ولم أتمالك نفسي ، فاستلقيت على ظهري وأنا أقهقه على مشهد الرجل
المربوع ، ولم استتق إلا على شبحها الواقف على مدخل الخص .

كان أبي قد قال لي حين زارني في الخص ذات صباح فوجد فطيرة البارحة :
والله يا ابن الخاسرة لتמות مسموماً ، فقلت له : خليها على الله .

وقص على حكاية العشيقة التي بست السم في فطير المعشوق بعد أن لاقت منه
الأميرين ، وراوغها في الزواج بعدما وقع المحذور ، فقلت له: لكني أريدها .

وكنا قد تقدمنا لأبيها ، فأصر على مهر لا يقل مليماً عن ستة عشرة جنيهاً ذهبياً ،
ولم أكن أملك غير الخمسة عشر ، وأصر أبي على هذا المبلغ لا يزيد مليماً ، وتمسك
أبوها بطلبه .

ونفض أبي نفسه من الجلطة غاضباً ، وقطعت عهداً على نفسي لتكلمة المهر
المطلوب ، نويت على الكدح ليل نهار ، على أن يمنحني مهلة لا تقل عن العام ، وخلص
أبي يده من الموضوع .

ولم تنقطع هي عن التردد على الخص ليلاً ، وقضينا أمسيات هنية بين سيقان
الغاب وعريشة القش ، نخطط لأيماننا المقبلة .

دخلت على في هذه الليلة - فوجدتني على حالي ، تنطلق مني الضحكات غصباً
كلما استعدت مشهد الرجل الهارب من خيال المتة .

قالت : من يضحك لوحده يزور .

وضعت صرة الفطائر جانباً ، ومالت على بجزعها فضممتها إلى صدرى بشوق لا ينفد ، وانتشر فى المكان فوح الفطائر السعة ورائحة السمن البلدى مخلوطاً بالعجين الذى استوى على مهل فى نار الفرن المقدوح يحطب الذرة ، واقتربت لى هذه الرائحة بلىالى الغرام الأول ، فهى تستعيد لى عنقوان الصبى المنقضى ، فهل لها من استعادة ؟ أم أنها ترسبت هناك فى قاع الذكريات البعيدة ، وصارت المستحيل ذاته ؟

قلت لها : هانت يا أمينة ، على آخر الموسم يجمعنا السقف الحلال.

قالت إن أباهما يبذل كل الجهد لخلعه من دماغها ، وهو عليم بأن جهده هباء ، وأمى تصده قائلة له لا تحاول هى له وهو لها .

- هل تعلم بمجيتك إلى هنا ؟

- ومتى رأيت أمّاً ترضى لابنتها الزيارة الليلية لشاب يتكلم عنها ؟

- هذا صحيح .

- هى تنام بعد صلاة العشاء مباشرة ، وأبى يخرج ليتعم على خفرائه .

- وأنا مطمئن أنه لن يأتى خصى أبداً .

- سيعود إلى السهر معك ليشرب شايك الحبر إذا وفقنا للزواج .

- ربنا يسهل .

- إن الأمور تتعقد خاصة بعد أن انضمت إليكم أختك وأولادها .

وكانت أختى الكبيرة قد انتقلت إلى دارنا بعد مصرع زوجها ، طاحونة ديمترى لم تكف بغبيتها الأولى ، ذلك الصبى الذى التهمه السير من يد أمه ، وهدمت قلوب الناس عقب الحادث وقالوا ها هى الطاحونة تنتقم لنفسها . هذا الكافر جدد حقها فى الفداء ، فكظمت غيظها ، وتركته يعمل ، يدير آلاتها ، ينقل الحركة من الوابور إلى السير

الذى يتمشى تحت (السندرة) من حجرة العدة حتى القانوس لينقل الحركة إلى الحجر الصوان المنقوش ، دارت الطاحونة ، ولم تعلن عن حاجتها أبداً ، وكان الناس كلما سمعوا صوت العائم تقفقه خارجها فى كتل بخانية داكنة يقولون هذا هو نداء الدم . إن الطاحونة تطالب بحقها حتى كانت تلك الظهيرة الحامية ، حين غاقت الأم الزاهية لطحن غلالها فخطفت الولد من يدها ، التهمه السير الشرس ، وهرسه تحت أسنانه ، طوى الجسد الصغير تحت لسان المطاطى الأسود ، وراح وجاء بين الطارات ، ثم لفظه قطعاً من عظام ولحم فوق الأرض المنداة بالزيت .

واضطر ليمتري إلى بيع الطاحونة لعائلة زوج الأخت الذى امتلك بهماً مع اخوته ، هؤلاء الأخوة الذين كانوا يعملون عند ليمتري ، فتعلموا الحرفة الجديدة ، فنقلتهم من شقاء الفلاحة إلى ترف الجلوس على نكة الميزان ، وعلى كرسى الطحان .

وبخل زوج الأخت ذات صباح ليرفع السير من الطارة المتحركة إلى الطارة الساكنة ، فما أن ثبتت على الثانية حتى لفعه معه ، فدارا بسوياً ، بعدها جمعوه عجيناً أحمر فى جوال قديم .

وعلق أهل البلد قائلين : الملعونة أخذت فداء المشتري الجديد ، قلت لها : رزقهم على الله .. ولكن إن أكف عن المطالبة بحق هؤلاء اليتامى من أعمامهم .

وسألتنى : ماذا ستفعل لمواجهةهم ؟

— المشكلة ليست معهم .. المسألة فى يد الأخت .

— كيف ؟

— إنها تخفى الورقة التى تثبت حق زوجها فى الطاحونة ، وتخطط للإستقلال بحياتها والعيش بما سيمنون به عليها ، وأنا أريد استغلال هذا الحق فى المطالبة بحقوق أبى أيضاً .

— أبوك !!

-- إن له ديناً عندهم ، وهم يماطلون ، سأخوض المعركة معركتين وإن ارتاح حتى
تشول هذه الطاحونة لنا ، يكفى العمل فى أراضى الآخرين ، أطمم بأن تكون لى أراضى ،
واحلم أن أتعلم حرفة أصحاب الطواحين ، ليكون لى ملكية الأرض والطاحونة .

وانطلقت الرصاصة فاغتالت الصمت ، ونثرت أشلاء خيال الماتة بين خطوط الزرع ،
خيل إلى أن القمر قد أنطفأ ، وانطمس المكان تحت ظلمة أشد حكة ، لم تمنعنى من
رؤية شبح الرجل الذى جاعنى أول الليل يطلب قصباً ، كان فى زيه الرسمى يعتمر لبدة
الخفير ، ويحمل بنىقية الخفير ، ويشير للرجل الآخر نحو المكان ، تقدم الرجل بعد أن
عاد الخفير إلى بركه ، كان يتوجه باتجاه الخص مصدرراً بنىقيته أمامه ، وصاح :
أخرجى يا أمينة .

همست إلى : هذا أبى ، واندفعت لتحمى جسدى من رصاص بنىقيته ، وقفت
أمامى فاردة نراعيها ، وخرجنا أنا وهى من الخص لنواجه الأب .

-- تعالى يا فاجرة .

تمالكت نفسى وقلت متحدياً : ارتتها على سنة الله ورسوله .

لم يجب على كلامى ، وسحبها من كفها ليدفعها أمامه ، وقبل أن يعبر القناة
الجافة التفت نحوى ليقول .

-- تاتى فى الفد لتطلبها شرعاً .. لا يهم الجنيه .

* * *

كم مرة نست هذه الأرض يا كامل ؟

مائة مرة ، ألف مرة ، مليون مرة ، مرات ، لا تحصى ، ولا تعد ، هل يحفظ المرء خطوات أقدامه ؟ الذاكرة تمتص ، وترسب ، وتبقى من الواقعة صورة أو صورتان ، ليس من الضروري أن يكون عدد الخطوات موحداً في كل الأمكنة ، ولكنها بالتأكيد تكثر في مواقع الحنين ، وتبتهت في مواقع النأى ، واللاضرورة - مركز العالم هو مسقط الرأس ، وما عداه هو مجرد نواثر تلتف حوله . الدائرة الأولى الأكثر اتساعاً هي الأضعف في التذكر وكلما ضاقت الدائرة تتكثف الذكرى حتى الوصول إلى النقطة التي لا قطر لها ولا محيط ، إنها بذرة الميلاد ، مساحة الحب ونطاق القيام للإستناد على أول جدار ، منحة الضوء الأولية واللقاء الذي لا ينسى بلمسة النور الحاني ، السعى إلى الكتاب ، الطريق إلى المدرسة ، الدرج الذي يأخذك للصعود إلى مثانة الحى لترى الدنيا الواسعة ، من فوق ، من أعلى مكان ترى فيه الأسطح وأبراج الحمام ونؤابات النخيل ، وقضة النهر السائلة في أقصى الطرف الغربى . التردد على الحى الجبب الذي انتقلت إليه الأسرة حين ضحكت الدنيا للآب ، فضاعفت رزقه ، أخرج من عثمات دار العائلة إلى بيته الذي صبه قوالبه من طين الأرض التي فاضت به كما تفيض عادة بخيرها العميم .

ما بين الحين كانت الخطوات ..

وكان خروجى في هذه الساعة ، اقف قليلا على عتبة الباب ، استطلع وجوه المارة ، إنه موعد العودة من الحقول ، الحمير ترفع الأحمال ، يجلس عليها أولاد يمسكون بحبال دواب لا تخفى بهجة العودة بعد أن امتلأت بطونها وأرتوت من ماء الترع ، غرفة قليلة تنتشر في المكان ، وزخم روائح المغربية هو خليط من أنفاس الماشية ونبات الأرض ، مزيج من عبق الزرائب الخصبة بالروث الطازج وزفير الإنسان الآكل للخبز ونواتج الألبان .

اقطع الشارع المفتوح عليه بابنا ، لأدخل الشارع الفرعى . على هذه الناصية ، بل فى هذه الزاوية بالذات ، كان يجلس التركى يقول أبى إنه كان يأتى كل صباح بكرسى الخيزران ، ليحط عليه بنده الممتلىء ، تحت ظلة هذا البيت القديم ، دائماً يختار الظلة .

لأنه لا يستطيع أن يفتح عينيه فى النور ، يضع الساق على الساق رامياً ظهره إلى الخلف ، كتلته تشع البياض ، الجلباب ، وشال العمامة ، والنعل ، وعظمة المنشة المصنوعة من نيل حصان ، يبرم شاربه الناصع من طرفيه ، ويستظر النسوة الزاهبات إلى الطاحونة ، فيخرج من جيبه عملة فضية كبيرة ، ويشير إلى المرأة التى يهتز بدنهما تحت ثقل الطحين.

- بارة .. تعالى ... بارة .

هو لا ينوى القيام ، ولا يخطر بباله أبداً أن يصحب امرأة إلى بيته ، حيث يعيش وحيداً ، يكتفى بهذه الإشارة ، وحين تمرق المرأة من أمامه ، وتخفى وراء سور الطاحونة ، يعود بظهره إلى الخلف ، ويروح يهش النباب عن وجهه ، بانتظاره امرأة أخرى ، هو لا يختار واحدة بعينها ، لا يفكر فى الجمال ولا فى القبح ، يكفيه أنها امرأة ، أية امرأة ليميل بانحناءة خفيفة إلى الأمام ، ويشير بعملته الفضية : بارة .. تعالى .. بارة.

أما أنا فقد عاصرت المرأة التى سكنت بيته ، رأيتها دائماً وحيدة ، كانت زوجة لموظف ، أتى بها إلى البلد ، حين دعت الضرورة للحاق بعمله ، انجب أولاده هنا ، وانتهوا تعليمهم فى مدارسنا ، ثم غادروا إلى الدنيا الواسعة ، وتركوا الأم والأب وحيدتين ، ثم كان على الأب أن يلجئ نداء ربه ، فانتقل إلى العالم الآخر .

كنا لا نرى هذه المرأة فى سالف الأيام ، وفجأة خرجت على الناس بطشت كبير ، وزعت فى مساحته القلل البيضاء النظيفة ، تقعد من الصباح الباكر على عتبة الدار ، وأمامها الطشت يضوى الضوء فى القطرات المخلوطة بماء الورد من حلق القل .

مشلولير البلد عادة لا تجلب العطش ، وفكرة الثواب بشرية الماء مسألة هينة ،
فيكفى للغريب أو لأحد من أهل البلد أن يميل على أول باب فيطلبها ، لهذا فإن الكثير
من المارة كانوا ينحنون على قللها ، جبر الخواطر ، والثواب على الله .

وكانت هي تتابع الشارب ممتنة ، وتلمع عينها بنور البهجة وبعد أن ينتهي يقول :
بالهنا والشفاء .. تفضل يا خوى .. تفضل .

فلا يملك غير الدعاء لها ، ويتركها في حال سبيلها ، وتحاول مع النسوة الشاربات ،
فتدعوهم للجلوس إلى جوارها ، في ظلة دارها ، ولكنهن يوماً على عجلة من أمرهن
فتضع الواحدة منهن القلة ، وتفر إلى بيتها محملة بما اشترت من خضروات السوق .

أيام كثيرة انقضت ، فقدت فيها القلل رونقها ، وكلع لونها وبانت على أجسادها
علامات الأيادي ونشع في مسامها الريم الأخضر ، وانقصفت رقاب البعض منها ،
وانشمرت حلقو البعض الآخر ، ومضت فترات طويلة توزع القلل في الطشت وهي
جافة فارغة من الماء ، والمرأة على عتبتها مكبة على كهولتها ، تحت طرحة قذرة ، كانت
يوماً تضيء الوجه ببياضها .

لم يلتفت أحد إلى إختفاء القلل ، ولا إختفاء المرأة التي انفلت عليها بابها الخشبي
القديم ، وظن البعض أنها ربما سافرت إلى أولادها ، أو أن أحدهم عاد إليها فأخذها
لتعيش معه حتى يحين قضاء الله ، ولا بد نافذ .

وعلى غير توقع انفتح الباب ، في اللحظة الفارقة بين الليل والنهار وخرجت في
ثياب مهلهلة قصيرة تمشي في الشارع حافية القدمين ، حسيرة ، قصت شعرها تماماً
فبدأ رأسها صغيراً جداً ، وتسيطر عليه رعشة لا إرادية ، تنجذب بسحتته ، وتدفع
حلقتي العينين للإمتزاز .

رأيناها تسير تحت الجدران تنظر إلى الأرض وتتحنى على أكوام القمامة ، تقلب
فيها ، وتخرج منها ما تجده مناسباً ، فتجمعه فيها تبقى من هيئة الثوب ، وترفع مقدمه
فنبان أفخاها ضامرة ، وحين يكثر حملها من أشياء الأرض تطوى بقية الثوب ، فتبرز

سوتها ، ولا يملك الجالس أمامها غير أن يمسكها من يدها غاضباً بصره في حياء :
تعالى يا حاجة .

ويدخلها دارها ، ويخلق عليها الباب ، وهو حسين يحاول ذلك لا يستطيع
الإفلات من قبضتها المخيلية ، فهي تسحبه إلى الداخل : أنخل .. سأطبخ لك . وعندي
فراش نظيف . فيملص نفسه منها غنوة ، ويعود ، وهو يضرب الكف بالكف صارخاً .

فيمر حوله : يا أخواناً حد بيعت لأولدها .

وانفلق الباب هذه المرة ، وطال غلقه ، فارتاح الجيران وتعشموا في أن تستعيد
حالتها من سميت الوقار والمهابة فمظـهرها الأخير لا يسر عدواً ولا حبيباً ، بل
هو وصمة لكل من يعيش حولها ، كيف تترك على هذا الحال ! وكيف يمكن التصرف
معه ! ولا أحد لديه الرغبة ولا الطاقة في أن يستضيفها في بيته حتى يظهر ولد من
أولدها .

ولكنهم اضطروا لإقتحام الباب وتحطيم ضلعتيه حين انبعثت الرائحة ذات صباح
صيفي حار ، ووجدوها في حجرتها ممددة على ظهرها ، وقد تطلت هلاميل الثوب ، ذلك
أنها لم تحتمل انتفاخة البطن الذي تبعج إلى آخر طاقة العضل فيه .

الآن انحدر إلى الأرض التي زرعها أبي قصباً في سنى شبابه الأول.

لماذا القصب وهو من زراعات الجنوب ؟ لا أدرى . لم أعرف أحداً زرع القصب
بعده ، ربما بعد أن نظمت الزراعة وصار لها ثورات امتتعت عليه أرض الدلتا .

هذه الأرض لم تعدل فارغة كما كانت في الزمن الغابر ، قسمت إلى شوارع ،
وقامت عليها عمارات شاهقة تزجر شققها للأغراب ولأبناء البلد من الجيل الجديد .

رايتها وهي مسيجة بسور من الحديد والسلك الشائك ، نطل من حواجزه على
أشجار المانجو والجوافة والبرتقال ، تأخذ ماعها من قناة محفورة تحت الأرض ، لها
فتحات ضيقة موزعة على مسافات من الشارع ، كانوا يحنرونها من السقوط فيها ،

وكنا نبص من الفتحة لنرى الماء الجارى يسيل رقراقاً وصافياً ، نمد إليه التصنع موجات صغيرة ونسقط فيه قرش السوق الذى حصله من الطاحونة ، فيستقر فى القاع الرملى ، وتراه العين تحت الماء السائل ثم نعود لرفعه ، نمسحه بنيل الجلباب ، ويظل فى القبضة العرقانة حتى ندفعه لصانع العسلية أو للبقال ليبيعنا كرملة "ندلر" أو بسكويك "إيكا" .

وسمعنا عن حفيظة التى قتلها صاحب الحديقة حين تجرأت على النزول من سطح بيتها القريب ، وضعت السلم النقالى فى ظهر الجدار ، فى اللحظات الأخيرة من ساعات الفجر ، وقبل بزوغ الشمس بقليل ، فزوجها المريض قضى الليل بطوله ، ينازع ويخرج من فمه الضالى من الأسنان أصواتاً مبهمة ، وحين جمعت أصابع يدها على أنفها ، ومالت على فمه لتصيخ السمع أتاها الصوت جلياً : مانجه .. حبة مانجه .

وربتت على صدره بحنان مطمئنة إياه : والله لتكون عندك الصبحية وجمعت بقايا قوتها فى الجسد العجوز ، وعقدت العزم على تلبية طلب الغالى : ربنا يسامحنى .. الرجل ليفطس ونفسه فيها .

زحفت على درجات السلم الخشبي حتى وصلت نهايته ، ثم نامت على بطنها لتسحبها إلى أعلى ، وجرت على القش لتدليه بهدوء من الخلف حيث ظهر الدار المطل على الحديقة ، وسارت خفية إلى أن عثرت على شجرة المانجو العالية ، ومالت على الأرض لتجمع حجارة تعاونها فى قذف الثمرات الناضجة ، فأحدث ذلك جلبة سمعها صاحب الحديقة وكان قد ترك قريته البعيدة ، وأقام لنفسه خصاً صغيراً كي يرقب لصوص الفاكهة ، لأنه لاحظ أن أشجاره تنهب بلا رحمة ، وكان قد قرر بينه وبين نفسه ألا يترك من تقع عليه يده ، صغيراً كان أو كبيراً ، وطف أنه سوف يصور قتيلاً فى هذا البلد ، بعدما وحين يفلح فى الإمساك بأحدهم فسيشقى غليل صدره ، ويرتاح ، ثم يشرع فى بيع هذه الأرض، ويعيش فى قريته مبعجلاً ، ولا ينزل هذا البلد الجائع أبداً .

فى هذا الصباح ، كان قد انتهى من صلاة الفجر حاضراً ، ومكث فى خصه ينقل لقيعات صغيرة إلى فمه ، وعندما سمع صوت انحدار السلم على الأرض توقف

عن المضغ ، فسمع الأقدام تخوض في الحشائش الننية ورأى الهيكل النحيل يميل على الأرض ويحف الطوب بدأب ، فقام ويديه وعكازه المعقوف ، يمشى بحذر ، ويخفي جسده خلف كل جذع يلقاه ، الرؤية لم تكن واضحة بعد ، ويخار الماء يتقلب على سطح الأرض كأنه ماء يغلى ، وعيناه الكليلتين لم تسعفا على تحديد السارق ، ولكنه حين وصل إلى أقرب جذع ، صرخ بعزم قوته: أنت يا ولد .

فطبت حفيظة بساكتة على الأرض ، فخيل إليه أن اللص يراوغ ، ينام على بطنه لينحف إليه فيتمكن من ساقيه ، فكان لابد وأن يبادره بضربة تعجزه ، فضربها بطيش في الجسد العجوز ، صائبة في الحجر القريب الذي تزهزح عن مكانه - وكان أبهى الركود - مندفعا إلى الرأس الحسير ، فأنهى ... نبضاته الواهنة ، وكانت توهم صاحبته بالقيام .

في زمن لاحق ابتاع ابن حفيظة الأرض ، وقسمها قطعاً ، كل قطعة مؤهلة لتأسيس بيت ، أبقى لنفسه قطعتين ، أقام على إحداهما بيتاً وعلى الأخرى حظيرة لماشيته ، وظل أبوه - الذي عاش بعد رحيل زوجه - وحيداً في داره ، كان سعيه لنجاح ولده ، كما كان حزيناً ، لأن مجلس المدينة أجبر واده على ترك مساحة من الأرض لتتسع لبناء بيت ، هذه المساحة خصصت لشارع يتوسط الأرض ، إذا أغلقت تبقى البيوت داخل الأرض ، حارة سد .. لا منفذ لها .

وكان يأتي كل صباح إلى المقهى الذي فتح على رأس الشارع يتخذ لنفسه كرسيًا على الناصية تاركًا جسده للشمس - ويحكى لمن يصادفه الجلوس على نفس الطولة إن مساحة الأرض التي تجلس عليها الآن هي ملك لنا ، نهبتها الحكومة نهبا ، إنني أستطيع - لو أردت - إجبار ولدى على غلقها ، ولكن ماذا يفعل الآخرون ؟ هؤلاء السكان الذين هبطوا علينا من كل النواحي ، إنهم أغراب ، وضيواف على بلدنا ، وينبغي إكرامهم ، ولكن - لو أردت - أستطيع أن أقيم سوراً من الحجر المسلح ، فنسد الشارع ، ولا يهمننا حكومة ولا غير الحكومة . أقول لك إنها ملك خالص لنا .

كل صباح يأتي زاحفاً من داره القريبة ، مائلاً على عصاه ، ليقعد نفس الكرسى ، فى نفس البقعة ، ولا يطلب لنفسه طلباً أبداً ، فهو يعتقد أن المقهى قد أقيم على أرضه ، ولا يحق لصاحبه مطالبة بشيء ، مما سبب إزعاجاً شديداً للقهوجى ، وكان يشير للمتعلقين حول الرجل بأصابعه الملموة إلى جانب صدغه ، دلالة على ألا يتخذوا كلامه جدّاً ، فالرجل - قد بلغ من العمر ما يدفعه إلى الخرف والعيش فى أوهام لا تناسب أهل هذا الزمان ، فكان يصهين عليه ، ويفوت له الكثير من شخطاته وأوامره حتى فاض به ذات يوم ، فنزل إليه من النصبه وواجهه: كفاية يا أبا .. صنعت دماغنا .

فلعن الرجل بسنسفيل أجداد القهوجى ، ولم يترك كلمة من قاموس المعايير ، إلا ونكرها نون تردد ، والناس تجمعت حول القهوجى : زى والدك.

- والدى سافل وقليل الأدب!!

واستطاع الكهل أن يرفع عصاه لينفخها فى بطن القهوجى مما سبب ألماً شديداً ، فجن جنونه ، وانفخ إليه ليرفقه عن الكرسى : لا أرى وجهك هنا أبداً ..

- تطربنى من ملكى يا عويل .

سحب القهوجى الكرسى إلى الداخل، وتوجه بحديثه إلى الناس مغضباً : كل واحد يروح لحاله .

بينما ظل الرجل فى جلسته على الأرض ، تحت حائط المقهى ، يلعن الزمن الذى جعل مثل هذا الصايغ يرفع عينه على أسياده .

ثم أعتاد المجيء كل صباح إلى نفس المكان ، ويفرد حصيراً صغيراً ، يأتى به تحت إبطه ، ليعتمد عليه طول النهار ، وكلما أرى أحدهم مقبلاً من الشارع الرئيسى ، أو من الشارع الفرعى الذى كان يوماً أرض القصب ، ثم صار حديقة للفاكهة ، وهو الآن حارة على صفيها بيوت وعمائر ، يطلق الرجل هتافه ليؤكد للجميع : أنا قاعد فى ملكى .. حد عنده مانع ؟

ينفتح أمامى الطريق ، فأرى الميدان ، ميدان المحطة ، يهبط من علٍ ، بارتفاع يحسه القادم من جهة البوابة ينثقع دون إرادة منه نحو العمود الخالى الذى يتوسط الميدان .

بعد أن نقلت بيوت عمال الدريسة المشيدة بحجارة بيضاء كبيرة إلى خارج البلد ، ورفع السور الحنيدى الملتف حولها ليحميها من اصطدام السيارات ، اتسع الميدان ، وقسم المدخل إلى طريقين ، وغرست فى المنتصف نباتات زينة خضراء ، جعل هذا العمود كقاعدة لتمثال مننظر .

وكنا نتسائل فيما بيننا هل فى تاريخ بلدتنا من يستحق هذه القاعدة ؟

لم نجد فى تاريخها الخاص ابناً من أبنائها ، أو حتى من أبناء القرى التابعة لها من هو جدير بها .

فظلت خالية بانتظار الشخص المجهول .

اتسع الميدان إذن ، وتوارى عنه الكثير من معالنه القديمة ، فكان (أبو الخير) للحلاقة ، كانت له فراندة ، لا تمل الجلوس عليها ، يجلس الرجل الكبير على دكتها ليراقب الخلق ، الرائع والفادى ، المسافر والعائد من سفره ، حركة القطارات القادمة من الجنوب أو العائدة من الشمال ، إلى جواره يجلس ولده ، لا يقوم حتى يصل الزبون ، سواء من يريد الحلاقة أو من يحتاج العلاج . وفى هذه الحالة يربط أهل القرى مطاياهم فى العمود القريب ، وينظون مع الرجل الكبير غرفة على الناحية المواجهة للمحل ، فيعطيه الإبر أو يمس لهم عيونهم بالمرام أو بالششم ، أو يغير لهم على الجروح ، فيرفع الضمادات ، ويضع القطن المنفوس بالمركروم أو بصيغة اليد .

حين رحل الرجل الكبير ومضى زمانه بقى ولده وحيداً قليل الحيلة فيما يختص بالعلاجات ، لا يجيد غير الحلاقة ، كما أن لافتات الأطباء انتشرت على الشرفات ، وفى كل الأحياء .

وكان جالساً يوماً على دكة أبيه ، ورأى واحداً من أهل القرى يربط دابته فى العمود ، فقال لنفسه : أما زال هناك من لا يعرف برحيل أبى!! ترك القروى المرأة العجوز فوق الحمار ، وتقدم منه ..

- عدم المؤاخذه .. أمتى تشكو من عينيها .

- ولكن ..

- البركة فيك ، أهلنا كلهم لا يشفون إلا على أياديكم .

واحتار ابن الحلاق ، فالغرفة الصغيرة التى أستخدمها أبوه كعيادة خاصة به ضمت إلى ميراث أخيه ، وشيد مكانها عمارة ذات طوابق ، ولا يملك فى يده ما يعالج به هذه القروية ، والرجل لم يكف عن الدعاء له ، واستجدائه فى تخليص الأم العجوز من آلامها ، فأنهل قريته أجمعوا أن لاعلاج لها لدى الأطباء ، علاجها هنا فى مكان الحلاق ، أكدت ذلك خبرتهم العريقة وممارستهم مع الأب الفقيد .

وأنزلهم ابن الحلاق دكته ، ثم سحب الموصى خفية وخرج به إلى العمود الذى يرفع واجهة الفراندة . حك الموصى فى الكلس الأبيض ، فأنهال على الورقة الصغيرة التى أمسكها بين أصبعيه ، طوى الموصى ثم أعاده إلى جيبه ، ولف الورقة على هيئة حجاب .

- شوف يا أخ هذا الدواء تأخذ منه على قدر ملعقة الشاي وتنويه فى الماء جيداً ثلاث مرات فى اليوم ، وبالشفا إن شاء الله .

عاد الرجل إلى قريته ، وعاد ابن الحلاق إلى دكته ومر يوم ويومان ، وفى نفس الموعد ، عاد إليه القروى ، ولكنه - هذه المرة - جاء ممتطياً حماره ، تتقدمه سلة كبيرة يفيطها الباشكير ، رمى عليه السلام قبل أن ينزل عن مطيته ، وقام ابن الحلاق يعاونه ، فكاد الرجل يميل على يده ليقبلها .

- الحمد لله .

نهل ابن الحلاق ، وسأل بحذر .

- معنى الحاجة قامت بالسلامة ؟

- فى إيدك البركة يا ابن الناس المباركين .

وراح يفرغ السلة ، فانطلق منها نكر بط كبير فرد جناحيه العظيمين وبخل الدكان مهلاً ، ليثير زويدة من الشعر والغبار ، وهناك فى آخر زاوية من الدكان نام على بطنه ، كان أحداً أوصاه بهذا مسيقاً .

الليل حياة خاصة فى هذه البلدة ، فهو لا يملك غير التسكع فى شوارعها الترابية المدمجة ، المقاهى القريبة من المحطة تكتظ بالرجال ساعة أو ساعتين ، ثم ما تلبث أن تفرغ عقب المسلسل اليومى ، أما المقاهى المتناثرة فى الشوارع الداخلية ، فإن لها زيوونها المستقيم ، يشرب الطلب أو الطالبين ، ثم يؤوب إلى داره مبكراً ، قد يلعب الدومينو أو الطاولة أو يدخن المعسل ، ولكنه - فى كل الأحوال - لا يطيل السهر .

المسافر العائد بقطار العاشرة مساءً يوماً يفجؤه السكون عند نزوله على رصيف المحطة ، بينما أنناه تلويان بصخب المدن التى قدم منها ، قالبلد هجعت جميعاً ، والمقاهى أغلقت أبوابها عدا هذا المقهى الذى يواجهنى الآن .

أبوابه مفتوحة مباشرة على بوابة المحطة ، وهو أول ما تقع عليه عين الغريب ، كان يوماً محلاً لبيع النحاس ، كنت ترى صاحبه يقتعد كرسيًا بالداخل ، يقلب أوراق الصحيفة التى لا ينتهى منها أبداً ، يمد وجهه بالنظارة كعقب كويابة ، ويظل يطالع سطرًا سطرًا ، كما كنت تراه واقفًا فى استقبال العرية الكارو ، المحملة بالرجال والنسوة والعيال الصغار ، جاؤا لابتياح أوانى العرس صاحبين بالزغاريد ، ينقون على طيلة كبيرة ثبتتها إحداهن على جنبها بينما تحلق الآخرون حول صبية لا يهدم بننها من الرقص ، يقف تاجر النحاس بعد أن يضع صحيفته جانباً ، يستقبل زبائنه بوجه بشوش .

- رينا يتم بخير .

ويتقدم كبير القوم رافعاً عباة على كتفيه فيسلم عليه ، ويتخذ لنفسه مقعداً إلى جوار المكتب المرتفع عن الأرض ، وتشق أم العروس الزحام لتقتحم الخل ، لتكون في مقمة المشترين ، وتتخير لابنتها ما يؤسس بيتاً جديداً .

أميل إلى اليمين لا دخل العمارة الصغيرة التي صفت أدوارها صفاً كأنها عتبة الكبريت موضوعة على جنبها ، قفزت فوق غطاء المجرور الذي فاحت رائحته في المنزل ، وتهيأت لصعود درج طويل لا تقطعه غير بسطة وحيدة ، وانحنت النسوة الجالسات على الدرجات ، واخفين أطفالهن الرضع ، تحت نور أصفر شاحب ، يؤكد المرض ولا ينفية ، أما النور الطيب الواضح فكان ينبعث من أعلى ، يتنفق من باب الشقة على وجوه الرجال الذين ردوا على تحيتي بهمة وحماس .

حين رأتى التمرجى قام عن منصتي مرحباً ، ويدل سحنة الرجل المهم الواقف بين رعاياه ليضع ملامح خنوع متكلف ، غرس القلم أسفل الطاقيّة ، وفرك كتفيه محيياً .
- أهلا يا بيه .

وطرق الزجاج المضى لباب غرفة الكشف ، ودخل رأسه لينبئ الطبيب بقدومي ، ولحت بطرف عيني الفخذ العارية للمرأة النائمة على منصدة الكشف ، فعدت بظهرى إلى الوراء .

- سانتظر هنا حتى تنهى ما بيدك .

بعد فترة وجيزة خرجت المرأة من غرفة الكشف وهي تلقي نحوى نظرة بطرف عينيها من تحت طرحة جمععتها على معظم وجهها بينما سار خلفها رجلها عاكداً حاجبيه في غضب كظيم .

تلقائى الطبيب فى حضنه ، وسحب لى كرسيّاً مبطناً بجلد أسود ضغط على الزر ، فاقتحم نور الحجرة المبهر رأس التمرجى ، قال له الطبيب :

- لا تدخل أحداً الآن .. واعمل اثنين شأى بسرعة .

- أنا لا أريد أن أعطلك عن عمك .
- يا سيدي .. نحن لا نراك إلا في ..
- الكوارث .
- أظنهم أرسلوا إليك لتحضر الوالد .
- عرفت أنك تتابعه .
- ليس هناك مرض بالتحديد إنما هي الشيخوخة ، كل شيء قد انهار .
- لا فائدة .
- يوم أو يومان بالكثير .
- وأعدت الكرسي إلى مكانه ، وتهيأت للخروج .
- بدرى .
- خلص شغلك على أن تمر على قبل عودتك للبيت .
- لازم .

* * *

رأيتة خارجاً من الركن المظلم ونور المقهى ينعكس على زجاج نظارته السمكة ،
هو نفسه بجمره الضخم ، يعتمر عمامة كبيرة يلتف شالها على طاقية من قماش أبيض ،
يتهدل على بننه جلباب واسع الأكمام ، رفع كفه القابضة على الجريدة ، وتقدم منى
وهو يجرجر حذاءه الجلدى الكبير ، فزعت منه وكدت أعود إلى الباب ، ولكن بسحنته
الودية امحت الخوف عن قلبى ، فلبثت فى مكانى مشلول الحركة ، مال على أننى وهو
يطبطب بيده على ظهرى : ألف سلامة للوالد .. قل له واحد صاحبك يسلم عليك .

واختفى الرجل من أمامى فجأة ..

ولما استشعرت الدم يموج بشرائين جسمى بدأت احرك قدمى فى خطوات متقاربة ،
مذهولة ، لولا يبيب الناس من حولى ، وأصوات التليفزيون والمذياع ما صندت أن
الحياة تدب فى كيانى .

جزعت من دخولى الشارع الآخر الذى يعود بى إلى دارى ما إن استعدت
شجاعتي ، وسيطرت على رهبة المكان من حولى حتى انتفضت للواقف فوق مرتفع من
الأرض ، تحركت عباءة السوداء ، فبان منها بياض الجلباب ، والعمة ، وبوز البلفة .

هبط إلى الأرض متجهاً إلىّ ، وشعرت بكفه الباردة تدهمن تتحنن ثم أخرج صوتاً
وقوراً : إرادة الله فوق كل شئ ، لقد عملت ما قدرنى الله عليه ، اعطيته الإبرة ، وتركته
هناك غافياً . ومس بأطراف أصابعه شاربى المضى ، وعاد إلى مكانه ، وتلاشى فى
الباب المغلق لصالون الحلاقة .

إنهم يبعثون ، جاوا تحت جناح الليل ، يلقون النظر على رجل منهم ، شوارع البلد
تمتلئ بهم ، ولا فكاك منهم ، يبدو أن أرواحهم المعلقة بحياة الأحبة هنا لا تكف عن
الحومان فى مواقع الحنين ، هل استعماهم؟ أم عادوا ليحتفوا بالتحاقه بهم ..؟ أدركت
فى هذه اللحظة أن أبى معهم ، لم يعد بشفه متصلاً بنا ، استحال إلى روح ، تقيم لفترة
مؤقتة بيننا حتى يحين موعد الأوية النهائية ، بل أدركت أنه ربما يكون قد فارقنا الآن
.. إنهم يتوزعون فى الأركان لمراقبة شئى ما ، تدركه أرواحهم ، ولا علاقة لنا به ،
حشئت الخطى لعلى ألحق به ، فأراه ويرانى قبل أن تفض عيناه على الظلمة الأبدية .

ووجدت صاحب الأرض التي كانت بستاناً جالساً على عتبة بيت واده ، رفع رأسه نحوى ، بعد أن أفاق من تأملاته ، ثم نفّس جسمه ، فقام فارهاً ، يرتدى جلباباً على اللحم مفتوح الطوق ، ومفكوك أزرار الكمين ، خلع طاقيته الخفيفة ، وبدأ يعيد جملته الأثيرة : انتبه .. أنت تسير فوق أرضى . انحنى على ، فنظرات إلى أعلى ، كان وجهه سقفاً أخفى كل شيء ، لم أر مساحة من السماء ، ولا من القضاء الواسع ، وجهه الكهل فقط .

— سلم عليه .. وقل له لقد صارت أرض القصب التي سال عليها عرق شبابك ملكاً لى .. وقل له أيضاً لا تحزن على ما فاتك من علم الكتاب ، لولا هجرنا له ماصرنا من أصحاب الأطلان .

وتجاوزته وإن لا أود أن أقلت الضوء الذى أراه بعيداً على ناصية الشارع ، سرت على هذه حتى لا اتخطى فى الجدران القريبة لأنى كنت أترنح كالسكران ، وقدمائى تسيران بى بحكم العادة ، لا بسبب الإنراك الواعى بانحدارات الشارع ، اقتربت من النور إلى حد الونس ، وأنا أسمع لها نهم من خلفى ، كانوا ينطلقون بتأخر طاقة الشيوخفة فى جسومهم ليلحقوا بى .

ورأيت باب الدار مفتوحاً على آخره ، والمقهى المقابل ادار المنياع على المرتل ، وقبل أن أمرق إلى الداخل وقعت عيني على التركى فى جلبابه الأبيض والتنظيف يخرج من البيت القديم ممسكاً بيد المرأة التى ماتت وحيدة ، وسبقاننى فى النحول .

سرت وراءهما حتى تلاشيا فى زحام النائحات .

* * *

فى ضحى هذا اليوم وصلت محطة مصر ، بعد أن حادثتها تليفونياً وطلبت منها الإنتظار على قطار الحادية عشر ، وكانت بانتظارى ، ركبتا الأتوبيس ، حينئذ رأيتهم يسيرون حول قاعدة رمسيس الحجرية ، كانوا صفاراً جداً تحت قدمى التمثال الشامخ ، يهربون إلى جوار الفسقية، النافورة لم تكن تعمل ، انحبست فيها غبطة الماء ، كلهم فى اتجاه واحد يخبون فى جلايبهم التى ترتفع إلى ما فوق الكعبين ، ولهم وجوه شاحبه ، رمادية ، تزيدها قتامة تلك اللحي المرسله هيئات مختلفة من اللحي ، منها الكثيف المتشابك ، والخفيف الشعر ، المتناثر على الصدغين كعانة المراهق ، بعضهم كان يصحب نسوة منقبات ، يتبعن رجالهن فى خنوع ورضاً تحت خيمة من قماش ، لها لون واحد ، منزوع البهجة . ألوان تتدرج من الأسود إلى البنى إلى الزيتى ، لا ورد هناك ، ولا زهر ، كائنات مطموسة ، عبيمة الملامح ، ونمطية إلى حد الملل ، تتنقع بهمة إلى الشارع الواسع ، خارجة من كل الإتجاهات ، إنهم يقبلون ، من بوابات المحطة ومن كوبرى شبرا ، وشارع الجلاء ، ومن جهة اليمين ، يأتون جماعات من شوارع الفجالة القديمة .

والأتوبيس الذى نركبه فى تلك الساعة من الظهيرة الخريفية يتحرك ببطء بين أرتال السيارات الأخرى ، لا نرى نهاية للإشارة .

وهى إلى جوارى تنفخ هواء القلق من شفاة رقيقة رسمها القلم ببراعة على شكل الوردة البلدى ، وأنا بالقرب منها انتششق ريحها ولا أجرؤ على بدء الحوار معها لتهنئة روعها .

كلما نظرنا أمامنا أو خلفنا أو فى أى جهة عن اليمين أو الشمال لا تقع عيوننا إلا على سيارات تلفظ مواعيرها الوقود التى ، ويسقط على أجسادها اللامعة شعاع واهن لشمس متوارية خلف كتل السحاب الأسود.

كانت أجسادهم تخترق الطرق المعقدة بين السيارات . منهم من يسير بمفرده غارقاً في الحقب التي يهفو إليها قلبه ، مما يجعل سحنته ملقوبة على ملامح غضب كظيم ، فهو يبدو كالغريب بين الآلات الضاجة التي تقلق طمأنينة اليوم وسلام الحلم بالعودة إلى الأمس . حيث لا يسمع غير الأصوات الأولية ، أصوات من خلق الله ذاته ، ولا نخل لعقل الإنسان بها . ومنهم من يسير متأبطاً نراع حليته يتهامسان بكلام لا ينتمى لأحد غيرهما ، وعين الرجل تشع بسعادة الثقة بما قد أتاه في إيلته ، ها هو الآن بعد أن تظهر بماء الغسل وماء الوضوء يصحب حلاله نحو قضاء الفرض . جسدها الملفوف في الثوب الأسود ريان بروعة الارتواء والشبع .

ومنهم من يغدو في الطريق جماعة نكورية كاملة تتدرج في الأعمار ، الجد ثم الأب ثم الولد والحفيد ، وجميعهم يكبسون الطواقي البيضاء المخرمة ، وجميعهم يرتدون الثياب البيضاء عليها ، سويتز ، جلدى ، وتتلى من تحت نيولها سراويل بيضاء لها ثلق على بز الكعب ، يصحبون الحفيد الغارق في بياض الطاقية والجلباب ، نحت مصغر للعائلة ، لا ينقصه سوى اللحية وإن بدا وجهه متجاوزاً لطفولته نجح فعل الأسلاف على تهيئة قسمات جادة وصارمة ، مفارقة للعمر ، وللحياة في سذاجة الأحلام الطفلية .

الأتوبيس توقف تماماً قبل الدخول إلى أول الشارع ، هنا يتكثف الزحام ، فالكل يتفقد من تقريرات الميدان ليصب في شارع واحد .

الأجساد الفاتحة بريح المسك والعنبر تموج كتلها المتلاحمة فوق الأرصفة وفي منتصف الشارع وأمام السيارات وخلفها وإلى جوانبها .

خرج من الباب الأمامى رجل طاعن في السن لحيته تسقط حتى انحناة الكرش ، له وجه غاضب ، لا ينطق - حين تحدث - بوقار يليق بهيبته ، ينفذ الكلام من فمه المظلم ندى الشفايف الغليظة ككففات رصاص ، لا يرحم ، صوت زاجر ، أمر ، يحمل في طياته تهديداً صريحاً ، ونكراً بالنهاية المفجعة لكل حي .

قال : إنك ميت وإنهم ميتون .

وقال : إن العبد ليعالج كرب الموت ، وسكرات الموت ، وإن مفاصله ليسلم بعضها على بعض تقول عليك السلام تفارقني وأفارقك إلى يوم القيامة .

سار بين الكراسى يرمى الكتاب على أفضاخ الراكبين ، لا يفرق بين رجل وامرأة ، أو شيخ وطفل منكراً الناس بعذاب القبر والتعيبان الأقرع والسلسلة التي طولها سبعين نراعاً وأحوال القيامة وما سيحدث لأهل النار وما سيحظى به أهل الجنة .

استحالت أمامي الأجساد الحية إلى هياكل عظمية يرعى فيها دود أسود كربه ، وحببيتي التي أضلقتني حدائقها فامتعت عيني بمشاهدة أزاهيرها ، ونشق أنفي أريج عطرها الفواح رأيتها جمجمة مركبة على هيكل ، ضاعت ألوان الثوب الجميل ، وسقطت عنها نهوبها ، وتلاشى خصرها ، وأخفت أساورها وعقود جديدها . عدت بنظري حسيراً ، فرأيتني على نفس الحال ، نظرت إلى الخلف ، إلى الأمام ، كل الركاب صاروا عظاماً فى عظام . حتى البائع والسائق ، والدود ظل يسعى على الأرض ، وفوق الكراسى ، وعلى حواف النوافذ ، وعلى الأجساد البشرية السافرة فى الشارع .

رأيتهم جميعاً هياكل عظمية تهرع فى خرائب .

والبيوت التي عن يميني تمددت عليها خيوط العنكبوت .

ورأيت الفجالة قد انخسفت الأرض بها ، فاحتقت منازلها ، لم يبق غير سبيل أولاد عنان ، وصار مسجد أنقاضاً على شاطئ النهر الذي كان يسير يوماً فى نفس الموضع ورأيت الباعة فوق الكبرى والخشب يناون على الليمون الذي تقويض به قفقمهم ، وعلى آخر المدى كانت أرض الطبالة ، بزرعها العشوائى ، تسمق خلاله نخلة هنا أو شجرة هناك حتى بأن لعيني ماء الخليج المصرى ، وعلى شاطئه الشرقى رأيت القاهرة ، من البستان الكافورى حتى مآذن الأزهر وباب الفتوح المطل على صحراء الدرامة تبدو أمام أسواره - التي ترفع منقثة الحاكم- شواهد قبور حبيبة العمارة .

صخب الأتوبيس بصوت الفرامل المفاجئة فتناثرت عظامنا ، واختلطت ، أعقب ذلك صمت مهيب ، فرأينا بائع الكتب يجمع أشلامه ، ويللم صفحات كتابه وينزل إلى الأرض .

فالتحمت بالشاطئ جزيرة بدران التي كانت عائمة وسط ماء النيل ، وعاد الفرع الشرقي إلى مكانه ، وأزيلت التربة الطوة تدريجياً ليمتد على جسدها شارع نازلي ، على جوانبه منازل تنتمي عمارتها للقرن التاسع عشر ، ويفترع منه شارع كلوت بك بالباوكي العريقة وخط الترام الذاهب إلى العتبة ، وتشكلت مباني محطة مصر ، وضجت قطاراتها الراحلة إلى الدلتا والصعيد ، وبعد فترة وجيزة ، صار الشارع يحمل اسم رمسيس ، شعك إلى شكله الحالي ، يقف على واجهته الجنوبية مسجد الفتح ، وعلى بدايته الشمالية محطة المترو على الطراز الحديث ، وتبدأ منه وتنتهي فيه كبارى علوية تصبح بالسيارات المسرعة .

استعننا ملامحنا ، واكتست الأجساد بلحمها الآدمي ، ويأثوابها الملونة ، وعاد العطر يحوم بأريجيه ، ورنوت إليها بعيني ، فتلاقت النظرتان على الدهش وكأنا كل واحد يريد أن يقول للآخر : هل بعثت؟

قلت لها : إنني سعيد بإستعادتك .

فكنت منى ، ولامست كفها كفى ، فاشتعل النبض ، حتى سمعنا ضربات قلوبنا ، وتكادت لى الحياة ، هذه أنفاسى فى صدرى تتردد شهيقاً وزفيراً ، وأمسح قطرة عرق عن جبينى ، واشم رائحة البشر من حولى ، رائحة الإنسان الحى ، وأصواته ، ضجيجة ، قيامه ، وقعوده ، خوفه ، ورجاه .

مد السائق يده إلى منياع السيارة ، فعلاً صوت المغنى المكان ، كنا قد وصلنا بالقرب من كنيسة الأرمن ، تطلعت إلى بنائها الفخيم ، تطل من أسوارها العالية أشجار بسمة الخضرة ، تصدح بين أوراقها عصافير مختبئة ، رفعت عيني إلى أعلى لامتع البصر بهندسة برجها الجميل ، كان الجرس الكبير بين فتحات البرج صامتاً تماماً يتدلى كخصية الفرس المكتنزة .

بالقرب من المسجد الذى تجمعوا حوله افتتحمت أذاننا صرخات الميكروفون فوق المظلة الخضراء ، وتكد لى أنه نفس الصوت لبائع الكتب ، كان يقول : أيها الناس

لو تعلمون ما أنتم راعون بعد الموت ما أكلتم طعاماً على شهوة ولا شربتم شرباً على شهوة ، ولا دخلتم بيتاً تستظلون فيه ، ولحرصتم على المصعيد تصربون صدوركم وتبكون على أنفسكم .

خارج الأبواب وقف البعض منهم ينظم دخول الجماعات المحتشدة ، ويصرخ فى المارة تون مبرر ، والبعض يرش من عطرهم روائح انبعثت أشباحاً ووجوهاً لعفاريت من الجنى أحاطت بنا من كل جانب .

عند فتحة الشارع الجانبى حيث الباب الذى تصعد منه النسوة المنقبات حانت للسائق الفرصة فوجد أمامه فراغاً يمكنه من المروق فداس بأقصى طاقته ، قفز على إثرها الأتوبيس قفزة هائلة حتى خيل إلى أنه طار بجناحين فوق السيارات الواقفة ، وانطلق فى الشارع متجاوزاً كل الموانع ، ولم يهتم بصفارة العسكرى ولا بلعنات الملتحين، وبرغم الرعب الذى قبض على قلوبنا هتقنا مؤيدين لهذه القفزة الشجاعة.

وقتاى صرخت من هول الإنفاعة ، وانتفضت فجأة . لاجدها بكامل جسدها الحى لابدة فى كيانى الزاقق بسم الرغبة .

القسم الثاني

كانت شمس الصباح تشرق وراء أشجار العبل من الجهة الشرقية ، يخطفنا وميضها المتتابع من سرعة القطار ، ونحن نقل السرعة ، تبدو بكامل دائرتها المنيرة هائلة بين السحب البيضاء الخريفية .
نقترب الآن من الجزيرة البيضاء .

* * *

وكنا قد غادرنا القاهرة وهي مهيأة للدخول إلى مخدعها ، انخلعت أنا وفؤاد من شوارعها بينما أهلها يتعجلون الخطو للحاق بنخر الحافلات ، يرفعون بأيديهم أكياساً وحقائب ، ويضعون تحت إبطه جريدة الغد ، وكان الصبية من باعة الصحف ينتشرون على الأرصفة ومفارق الطرق يهتفون بالعناوين وجريمة الأمس .

الأيام الأخيرة من سبتمبر ، والطقس الخريفي المعتدل يشجع على السفر في تلك الساعة المتأخرة ، فلا هو بالقارص البرودة ، ولا هو بالحر الخانق للأنفاس ، وانتعشت صدورنا بالنسمة اللطيفة اللامية حول رمسيس الواقف في ظلمة قائمة محبوبساً بين الكبارى العلوية ، ومعابر المشاة ، وأضواء الأعمدة كانت قليلة ، وخافتة تشكل مع الأنوار المنبعثة من عربات الطعام بحيرات صغيرة من النور بين ظلمة شاملة .

القاهرة حزينة ، تعيش زمن الخوف والتوجس منذ أن كشف السادات عن جنونه الكامن ، وكشر عن أنيابه ، بعد أن تشدق كثيراً . بالديمقراطية ، ورأى فيها مفتاحه السحري للنشأة الجديدة التي وعد بها . عقب عوبته من الولايات المتحدة ، وكرد فعل على أحداث الزاوية الحمراء التي فجرتها فتنة طائفية مشكوك في مجريها ، أصدر أوامره بالقبض على ألف وخمسمائة من خصومه السياسيين : زعماء معارضة ، وكتاب ، وشيوخ ، وأساتذة جامعات ، وطلبة . واطلقت صحافته على هذا الفعل المتهور " ثورة الخامس من سبتمبر " .

اقتلعت من معمعة الحوار الصلخب مع الزملاء الذين بقوا في الخارج ، ومن الإنشغال بمتابعة أخبار المعتقلين ، وتخمين التوقعات لمستقبل غامض لكل من الحكم والمعارضة .

بعدما جاعني فؤاد من بلدتنا - فى وقت متأخر من هذه الليلة - دخل على شقتى هادئاً كأنما قدم لزيارة عابرة، وبعد شربنا الشاي مع أصدقاء المدينة انسحبوا إلى بيوتهم ، يطوون فى صدورهم رهبة الأيام القادمة ، قال فؤاد بنيرة جاهد فى أن تكون عابية : مررت على بيتكم عصر اليوم ووجدت الوالدة بعافية ، أمرتنى بالجلوس إلى جوارها على الفراش وكانت تتملى وجهى كأنها تراك .

تقظت حواسى كلها ، وتحاليت على نفسى حتى لا أبلوأ أنى كشفت شيئاً يخفيه بحرص خلف كلماته ، وسقطت حواراتى مع الزملاء، وتوارى الإهتمام بأمور السياسة ، وانتبهت لكونى ولدأ ينتمى إلى بلدة بعيدة ، لى فيها أم عجوز ، تعاني المرض ، بل سكرات الموت ، ربما كان فؤاد من النهاء أنه أخفى بقناع وجهه الإعلان عن احتضارها ، وتواطأت معه فى هذا الشأن ، وكئنما حدث اتفاق سرى بينى وبينه ، عليك أن تجيد التخفى وراء سحنة الثبات ونقل الخبر المفجع بأداء محاييد ، وعلى أن اتمايسك ، وألا أبدي لك أنى عليم بما تسره نفسك .

ووفقت فى أن أحيل اقتراحى بالذهاب إلى البلد فى هذه الساعة بالذات إلى مجرد رحلة ليلية ممتعة ، ولأقيت منه ترحيباً شديداً ، كان هذا هو ما يريد بالضبط ، لو كان الأمر عادياً لقال كيف تعيننى فى الحال إلى البلد وأنا فى زيارة لك ، ألا ترى إجهاد السفر بائياً على وجهى ؟

ارتديت ملابسى على الفور ، ونزلنا معاً .

دخلنا المحطة ، وفاجأنا عدد المسافرين الذين يتحركون تحت المظلة الحديدية الشاهقة فى الساعات الأخيرة من اليوم ، كانوا يرفعون الحقائق ويجرجرون أطفالاً صغاراً غلبهم النوم ، ويتقدمهم أو تسير خلفهم نسوة يسترن رؤوسهن بإشارات ملونة .

للمحطة غبطة لا تنقطع ، فهى مكان اللقيا ، وأول خطوة للرحيل ، بين جدرانها المرتفعة ، وتحث سقف زجاجها التقت قلوب ، وأفترقت قلوب ، فهى حرم اللقاء والوداع .

حين أدخل من بابها أحس وكأني على عتبة دارى ، ولرحيل القطارات ليلاً متعة شجية ، فأنت تؤدي فعلاً فيه إثارة بالغة ، الناس نيام وأنت وحدك المسافر ، ويعودتك المفاجئة تسعد قلوباً لهفى للقاء .

سألنا عن القطارات المسافرة ، فقالوا لنا : لا يوجد قطار يأخذك إلى بلدك مباشرة ، يمكن أن تركب الصحافة حتى بنها ، ثم هناك تبذل مع آخر .

لا بأس :

هل أنستنى متعة الرحلة الليلية ما أنا مقبل عليه ؟

أنا أريد أن اسلو ، واحطم بالحركة سكون الحزن الباهظ ، حاولت تأجيله ، وبقعه إلى ركن من القلب ، وكان يغافلنى ، فتتقد ناره ، خافته وأهنة أول الأمر ، ومع سرجات الفكر تتوهج الجنوة حتى يشيط الدم فى عروقى وفئفخ طارداً اللهب ، أرفع ناظرى إلى عين فؤاد الثابتة على وجهى ، لينير وجهه إلى النافذة فلا يرى غير الظلام فوق الحقول وأنواراً قليلة لقرى بعيدة نائمة ، انقضضت عليه بسؤالى : ألم يزرها طبيب ؟

- الحكاية ليست بحاجة إلى طبيب .

نزلنا بنها فوجدنا محطتها غافية تحت نور "النيون" الكثيف ، يسقط وهجاً على أجساد القادمين من القاهرة ، ثم يخفت عند هبوطهم السلم متشبثين بالدرابزين خشية السقوط ، ويرغم ذلك فهم يتعجلون العودة إلى الفراش الدافئ ، ذلك أننا بدأنا نشعر بالبرودة ، وانقلبت النسائم الخريفية إلى تيار هوائى لاسع ، هربنا منه إلى غرفة الإستراحة ، بعد أن سألنا معاون عن قطارنا ، فقال إنه يتأى الخامسة فجراً ، نظرنا إلى ساعاتنا فوجدنا أننا بحاجة إلى الإنتظار لمدة ساعتين.

لا بأس :

الليل هنا موحش ، لا صوت له ، ليقنا بقينا فى محطة مصر، لتغلب على الملل بمتابعة المسافرين ، فوق كراسى "الكافيتريا" التى لا تغلق أبوابها .

رحت أقلب صفحات الجريدة الصباحية، فتمطى الحزن من جديد ، وراح يتمدد
فى الصدر حتى كاد أن يمزقنى ، كيف الهروب منه ؟

* * *

بعد رحيل الأب سمعنا منها كلمة يا حبيبى .

لم تقلها أبداً فى حياته ، وكنا حين تجمعتنا لحظات الود العائلى ، ويتبسط
الوالدان معنا فى الكلام عن حياتهما الغابرة ، ويقص علينا الأب كيف تعرف عليها ،
وكيف طلبها من أبيها ، بعد عدد من اللقاءات المختلطة ، ورسالها مبتهماً : اليس
ما أحكيه صحيحاً يا فهيمة ؟ تنكر ذلك وتقول بدلال : إنه يخط الأمور .

هذا ما يخص زوجته الأولى .

فنسألها بطريقة مباشرة لم تتقبلها على الإطلاق : هل أحبيته ؟ كما أحبيته هى
فتشروخ بيدها فى الفراغ ، ثم تضرب بها على صدرها : حب ؟ !! بلا قلة أب .

وقد بدا لنا هذا الحب جلياً بعد رحيله ، كانت تتخطى فى جنبات الدار كالمضائفة ،
وتدخل إلى غرفته وحدها ، لتمكث الساعات الطوال ، وكان صوتها يأتينا من الداخل ،
فنقول : إنها تحابته .

ونقضى أيامها كئنه معها ، كل ما فى الأمر أنه استحال إلى طيف لا يراه غيرها ،
توجه إليه حديثاً لا ينقطع ، وحسين يأتى أحسننا فعلاً لا يرضيها تتكلم إلى الكائن
الطيفى الجالس إلى جوارها : شايف يا حاج.. يرضيك ؟

أو تقول لا تفعل كذا ، لأن أباك لا يوافق على هذا ، فنستجيب إرضاء لها ، وكنا
لا نجرى على إقتحام عوالمها ، فهكذا هى حتى مع أبيها وأمها اللذين رحلا منذ زمن
بعيد جداً لم ينقطع عنها ، ولم يرتقعا يثدائهما المجسدة عن حياتها ، كل ليلة تقرأ لها
الفاتحة قبل النوم بعد تلك اضاغت فاتحة جديدة للوالد الذى تقلب على أحلامها ،
فصار هو الشخص الوحيد للأحلام الكثيرة المنتزعة ، وتوارى - إلى بعيد - الأسلاف

الأوائل ، شحبت أطياهم قليلاً ، واختلطوا بأحداث الراحل العزيز ، فهو القادم الجديد إلى عوالم الموتى ، وصاروا هم جزءاً من حياته الجيدة ، قال لهم ، وقالوا له .

وكنا ندرك أن حياتنا لا تعنيها إلا فيما ندر ، وربما تارنا امتداداً لأطياها ، حرصت على الإستمرار فى طقوسه اليومية ، ساعة الصبح ، وموعد الوجبات ، وأوان النوم والصلاة ولا تنسى أن تضئ له غرفته كل مساء وتترك المنياع ليستقر القرآن إلى ما شاء الله .

أما ملايسه فلم تفرط فيها ، ولم توافق على أن يقوم أخى بإرتدائها ، كما لم توافق على إعطائها لأحد من المحتاجين ، تختفى منا فجأة ، فنبحث عنها ، ثم نفتح عليها باب غرفته فنجدها أمام اللولاب ، تطوى ملايسه للمرة الألف ، صف لملايسه الداخلية البيضاء المزهرة ، وصف للملايسه الصوفية الثمينة ، وآخر لجلابيب الصيف الخفيفة .

وحين نذل الموسم وجاعنا محصول الأرض ، فرغ الرجل القمع فى الحوش الخلفى ، ووقفت هى متممة ، تنتظر إلينا بعداء لا نعهده فيها ، ووجهت إلينا الخطاب : اظن كل واحد سيقول نصيبى !

وقال لها أخى : هذا شرع الله يا خالة .

- أنتمسخ الآن بشرع الله يا كافر .

ثم وجهت خطابها للرجال : افرغوا الحب كله فى الصوامع . ورفعت سبابتها أمام وجهها بوضع حاسم .

- من يريد شيئاً فليأت إلئى ويطلبه وأنا لن أتأخر .

وخضعنا لمشيئتها ، هل كان من الممكن أن نفعل غير ذلك ؟

تنمر أخى ، وخرج من الدار غاضباً ، فهو يعيش حياة مستقلة ، وله زوجة وأولاد ، وله كل الحق فى المطالبة بنصيبه ، وكان يود لو أنه يسيطر على الأمر جميعه ، ولكنها لم تسمح له .

بعد ذلك لم يستطع الصمود طويلاً ، فسرعان ما تصانما ، فقد عاد- أكثر من مرة - إلى المطالبة بحقه ، وحاول إقناعها بحاجته ، والحق أنها لم تبخل عليه ، ولكنه أراد أن يستقل بما قسم الله له ، وكل مرة أزر فيها البلد ، أجبنى لا عمل لى غير سماع الشكايا من الجانبين هي تقول : الجاحد .. لا يسأل عنى ، يلبد هناك فى مؤخرة زوجه ، يمر الموسم لا يبخل على بكيس فاكهة ولا حتى كيلو لحمه ، إنه لا يفكر إلا فى الاستيلاء على كل شىء .

وهو يقول : أمك تميل إلى السيطرة ، أنها تحرمنى حتى فيما ترك أبى .. وأنا الكبير ، لقد صرت مسخرة بين الناس ، ولا أعرف كيف أرضيها ، إذا نخلت عليها بما يقدرنى عليه ربي تقول بساخطة « ياما جاب الغراب .. » وإذا نخلت عليها بيد فارغة تزمجر فى وجهى « داخل ايد ورا وايد قدام » وحين اطالبها بشىء تربنى بعنف .

وأصلح بينهما إلى حين ، ويطوى كل واحد ما فى قلبه ، ثم عرضت عليها أن تأتى معى ، وكان فى ظنى أن هذه الزيارة ستخرجها مما هى فيه ، وتنبعها إلى اليقين برحيل الأب ، رفضت فى البداية بشدة ، كيف اترك دارى نهياً للخاطفين ، وأشارت بيدها إلى ما يفيد بأنها تعنى أخى ، واقول لها غلقى كل أبوابك ، وأنا أؤكد لك إنها ستكون فى أمان .

ووافقت أخيراً .

قضت المدة تترصده كل حركة وكل سكنة من سلوكى تجاهها ، لأنها صارت حساسة جداً تجاه كل فعل يصدر عنا ، وبالفعل فإن ارضائها كان مستحيلاً . إذا اضطررنى موعد مع الزملاء للسهر إلى ساعة متأخرة من الليل اعود إليها فأجدها بساخطة جداً ، ويقول متبرمة : من ترك داره اتقل مقداره .. جئت بى إلى هنا لتتركنى بين الأربعة جدران ؟

وإذا عرضت عليها بأن أصحبها فى زيارة لحديقة الحيوان مثلا تقول : كان زمان .

أو أعرض عليها مشاهدة الفيلم فى السينما تضحك منى قائلة : سيمى . بلا هم .

فاعرض عليها أخيراً زيارة السيدة زينب أو الحسين فتقول : بعدين .. قرأت لهما
الفاطحة من هنا .

ثم زارنى يوماً صديق ، كنت لا أستطيع أن لوافيهـا بالمعلومات الكافية عنه ، حين
لاحقننى بالسؤال عن شخصية ، كنت أجيب عن كل سؤال بإجابة ملفقة حتى لا تكشف
سره ، لاينبغى أن أقول لها إنه لم يكمل تعليمه ، لأنه مشغول بالعمل السياسى السرى ،
وإنه من المفروض ألا نكشف عن اسمه الحقيقى ، فهو يعيش فى مكان خفى ، ويتردد
على من حين لآخر ، يترك عندى بعض الأوراق أو ليحصل على بعضها .

ولما سألت عن عمله ، قلت لها : مهندس .

— مهندس مبان .

— مهندس كهرباء .

— والنبى شكله لايعطى أكثر من عامل فى البلدية .

وحدث أن التيار الكهربائى انقطع عن الشقة بينما أنا وهو جالسين فى حجرة
الجلوس ، فخرجت إليها لاطالبها بأن تشعل لنا لمبة الجاز ، فقالت : ولم لمبة الجاز .. إن
النور لم ينقطع إلا فى شقتنا قل لصاحبك مهندس الكهرباء يصلحه .

وطلبت منه ذلك ، واتفقت معه على أن تكون هذه مجرد ترضية لها ، والمسكين
حاول الإعتذار ، فقد أسر إلى : أنا لا افهم فى الكهرباء . قلت له : إن الأمر لا يحتاج أكثر
من تركيب سلك شعرة فى « الكوفرية » . واسند يده على كتفى ، ووقف على الكرسي يبحث
عن « الفيشة » وهى وقفت خلفنا نرفع لمبة الجاز ، ففاجأها رأس صديقى الحليق ، كان قد
قص شعره بلادة ، كتمت ضحكتها فى صدرها ، وأنا همست لها : عيب كدا .

وصديقنا كان يتابع الهمس بينما أصابعه ترتعش وهى ممسكة « بالفيشة »
التي احتار ماذا يفعل بها ؟ ونز العرق من وجهه ، ولم رأسه فى النور القليل ، فلم
تتمالك أمى من إطلاق ضحكتها ، ونظر إليها صديقى ظناً منه أنها كشفت قلة حيلته :
فقال لها : أصلى مهندس الكترونى .

فضجت ضحكها في الردهة ، ولم تقدر على الإمساك بالمبة فتركتها على المنضدة ، وأغلقت على نفسها الغرفة ، وتمكنا - بعد جهد - من إصلاح النور ، وودعنى الصديق ، لأعود إليها مقتحماً الغرفة بلا رحمة ، وقلت لها صارخاً : هل جئت بك إلى هنا لتتهكمى على أصيقتى - فصدمت ، ولم تحر جواباً ، وتركتها وحدها في ظلام الغرفة .

حين جاء موعد العشاء أعدت المائدة وحدى ، ونابيت عليها فلم ترد ، طرقت عليها الباب ، فلم اسمع لها جواباً ، حاولت فتح الباب لم استطع لأنها غلقت الترياس الداخلى ، وتركتها لأننى لا أقدر أن أفعل أكثر من هذا ، فقد عوبتتى على أن تغضب لبعض الوقت ، ثم تعود هى إلى مصالحتى ، حتى لو كنت السبب .

في الصباح فتحت باب غرفتى بعد أن ايقظنى رنين المنبه ، وحين قطعت الردهة لدخول الحمام وجنتها أمام باب الشقة المفتوح جالسة على نرج البيت محولة الشعر ، وكان وجهها كله منتفخاً ، وبياض الحلقه انقلب جميعه إلى اللون الأحمر ، وهى تهرش بأصابع اليدين فى الشعر الرمادى الداكن ، قلت لها خجلاً : صباح الخير .. فنظرت إلى الجهة الأخرى ، ولم اسمع رد التحية ، فاضطربت مشاعرى ، واشفقت عليها ، وددت لو أتنى اذهب إليها وأركع بين يديها طلباً للغفران ، ولكن كيف الطريق إلى ذلك ؟ لم اعتد هذا أبداً .

أكون فياضاً بأحاسيس المحبة لها ، ولا أقدر على إظهارها ، وهى يوماً الضعيفة تجاهى ، ترمى بنفسها فى أحضانى ، وتموج بداخلى مشاعر متناقضة من الحنين والرفض ، من الجمود والاتسبال العاطفى الخرع .

الغريب إننى - فى هذه المرة - لمحت فى تعابير وجهها شيئاً مغايراً أن تلين هذه المرة ، وإن تتقدم هى الخطوة الأولى التى عوبتتى عليها إنها أهملتتى تماماً .

انقطعت فى يوم وإيلة كل عواطفها تجاهى ، استشعرت ذلك ، وخفت منه للغاية ، ولم أجد وسيلة للخروج من موقفى الصعب ، غير التلهى بارتداء ملايسى ، ولم أفكر فى إعداد لقمة الإفطار ، كما أتنى لم أجدها وقد أعدت ذلك من تلقاء نفسها ، كما عوبتتى منذ قدومها .

وخرجت من الغرفة مرتدياً ملابس العمل فوجدتها أمامي تمسكني بقبضة خالية من الحنان ، وفي اللحظة التي أردت الاعتذار فاجأنتني .

— عد بي إلى داري . لولا أنه جاعني بالأمس وقال أنتفضبي منه إنه حبيبك الذي تركتي بلدك ودارك من أجله ، طلب مني أن أسامحك ، ويحزني أنني لأول مرة أخالف له أمراً . لن أسامحك .

وعدت بها إلى دارها لتعيش وحيدة ، لأنها منعت أخي من الدخول إليها ، ولكنها لم تمنعني أن أزورها ، كما لم تمنعني في تبادل الحديث معي في حياء ، أفرزني ، وأدهشني قدرتها على اصطناعه ، في كل زيارة إليها تسقط الحاجز قليلاً بيننا ، تعمل كل ما لا تواخذ عليه كأم ، ولكن هذا الشيء الغامض الذي كان يربطنا والذي لا يمكن التعبير عنه بكلام ، هذه الصلة من المحبة والأمومة ، سقطت تماماً ، وإرتضت العيش في غلاتها الشفافة جداً ، والقوية جداً ، التي يستحيل مع كل جهد مبذول إقتحامها .

طويت بسرري في نفسي ، فهو كالأثم الحرام الذي لا يبرح به المرء لأحد قط . أخشى ما أخشاه أن تموت قبل أن تغفر لي .

ياويلي لو حدث ما تتوقعه نفسي .

لقد عافرت مع المرض ، وأنا متأكد أنهم يسألونها في أن يرسلوا إليّ لأكون إلى جوارها ، ويقينني أنها رفضت تماماً ، وقالت : تحرموا عليّ لو أخبرتموه بمرضى . لو كان يشعر بأنه حقاً لجاؤ من تلقاء نفسه ، ولكنه جاحد ، وقلبه ميت .

* * *

فزعت على صوت القطار القادم من الجنوب ، فאיقتظت فؤاد الذي تمدد على الكرسي الخشب الطويل ، وطويت الجريدة التي لم أطالع فيها سطرًا .

تخيرنا إحدى العربات لدنخل من بابها ، كان عدد الركاب القليل يتوزع على الكراسي ، ينكمشون في ملابس شتوية ثقيلة ومنهم من راح في نوم عميق ، لا يوقظه وقوف القطار ، ومنهم من جلس متيقظًا ينصت إلى حوار الآخر الذي ينطلق الكلام من

فمه مع بفعات البخار ، والتحقنا بهم ، ليتحرك بنا القطار الذى سيصل البلد بعد ساعتين ، ليكون هو نفسه قطاع السابعة .

* * *

صفارته لم تزل تنوى فى أذننى منذ ذلك الشتاء البعيد ... كان يقف فى المحطة ، والمطر يهطل ، وتتساقط حبات منه على عتبة الباب ، وكنت أنا بالداخل بعد أن إنتهت من تناول إفطارى ، أقف بين يدى أُمى تضبط على بدنى الصغير المعطف الأسود الخشن ، إبتاعته لى من الرجل الذى يطلق المعاطف على سور السوق الحديد ، وطوت لى الطاقية على هيئة كيس ، وأدخلتها فى رأسى حتى غطت أذننى ، وطبقت أصابعى الباردة الأطراف على "جزء عم" وقالت لى : لا تجعل أحداً من الأولاد يخطفه منك .. وأحذر أن يسقط فى الطين .

واستدارت إلى أختى فؤاد لتقول له : توكلوا على الله .

وظلت لمدة تلوح لنا بيدها وهى واقفة على الباب بينما أنا وأختى نخوض فى الوحل ، حتى خرجنا إلى الطريق المسفلت .

رأيت زحام التلاميذ والمسافرين وهم يهرعون إلى المحطة ليلحقوا بقطار السابعة ، وقلت فى نفسى : إنتهت أيام اللعب ، ولم يعدلى نصيب فى التسكع على المحطة للشعبطة فى هذا القطار أو فى غيره من القطارات .

مررنا على مقاهى كثيرة ، وشممت رائحة الريحان الذى تمتد أغصانه خارج أسوار هندية الرى ، وسمعت صفير قطار الدلتا يأتينا وهنا من وراء السور العالى للسكة الحديد الذى يطل من أعلاه النور الثانى لبيت ناظر المحطة ، المحاط بأشجار الكافور السامقة يبدأ قيامه من بلدتنا عند باب حديقة الخواجة ييمترى ، ثم ترتفع قضبانها فوق تلال من الرمل الذى يبرز وسط الأرض السوداء ، فتسير به هذه التلال حتى النهر ، وهناك يعبر كوبرى صغير له فلكنات خشبية سميكة ترى من خلالها الماء .

قال لى أخى فؤاد : غداؤك فى الحقيبة ، ولا طعام إلا فى الفسحة. كان الأولاد يتوزعون أسفل سور هنتسة الرى ، وعلى عتبات المسجد ، ويتكبدون فى بقع الشمس الشحيحة على باب جمعية تحفيظ القرآن ، تركبى أخى ، وقبعت وحدى فى زاوية ، أتابع رعدة بنى المحوم ، وأرقب السيارات تبو فجأة أمامى فى المساحة الخالية من الشبورة .

حين سمعت الجرس نزلت فى زحام الأولاد ، وسرت فى جمعهم لتنظم فى صفوف ، ورأيت رجلا كبيراً له كرش يدخل وسط الزحام يهز بين يديه جلد سمكة ، وعرفت أنه الشيخ الكبير ، وخرج شيوخ آخرون يرتدون الجلابيب الخضفاضة وعلى رؤوسهم طرايش حمراء ، راحوا يشخطون فى الأولاد ، ويجمعونهم فى أرض الطابور .

فى منتصف النهار خرجت من مكان الدرس برأس دائخ وعين زائغة ، تتابع علينا الشيوخ ، واحد يطلب منا القراءة بصوت جماعى موحّد " قل هو الله أحد .. الله الصمد " وقل أعوذ برب الناس .. ملك الناس .. إله الناس " .

ولت ضرية على ظهري لأنى لا أهتز مثل باقى الأولاد ، ورأيت أمى ترفع يده عنى وتصرخ فى وجهه : شلت يدك .

وحين نزل آخر ، وطلب أن نعد من واحد لعشرة فى إيقاع منتظم ، وبصوت عال ، رأيت وجهها الباسم فى النافذة يحضنى على الإستجابة للشيخ .

سرت فى الطريقة الممتدة بين الفصول أبحث عن خلوة ، والأولاد ظلوا يخطبون كتفى ، ويدفعوننى من وراء ومن أمام، وهم زانطون بساعة اللهو ، وأن ظلت أبحث عن خلوتى حتى وجدت مكاناً فارغاً منقوفاً على أحد جدرانته جرس كبير ، تتدلى من يد له سلسلة طويلة ، جعلت أثب إليها ، وأثب ، ولا تلمسها يدي أبداً . ونالنى الإجهاد فقعدت على البلاط ، ورأيت النمل يسعى فى صفوف أسفل الجدار فتتبعته ولم أجد نهاية لصفوفه ، فلعلت الكرة ، أبحث عن بدايته ولم أجد له بداية ، فاخترت مكاناً فى المنتصف ، ومددت أصبعى بحذر ، وبدأت أفرك هذه الحشرات الصغيرة حتى أختلت صفوفها ، واضطربت ، وراحت تدور حول نفسها، فى حيرة ، كمحاولة أخيرة لاستعادة الصف .

ثم انتبهت إلى اليد التي رفعتني من الكف ، وقادتني أمامها ، لتعينني مرة أخرى إلى غرفة الدرس .

* * *

الآن أنخل الجزيرة البيضاء .

سبقتني فؤاد إلى النزول ، والتحمنا بزحام الهابطين ، والطلعين نفس الزحام ، وإن كان بوجوه مغايرة ، تلاميذ يسافرون غير تلاميذ الأمس ، ومعلمون يهبطون غير معلمى الأمس .

الحالة ذاتها بنّاس آخرين ..

قلت له : عد أنت إلى بيتك .. إنك لم تتم منذ البارحة .

- سمأتى معك .

- لا داعى .

واستجاب لى ، قطع الشريطين إلى الجهة الأخرى من المحطة ، ونزلت الدرجات القليلة لاستقبل الميدان الذى فتحت أبواب محلاته لتستقبل شمس الصباح المتوارية خلف السحب البيضاء الخفيفة .

بوابة المحطة المغلقة حجزت عربات الكارو المحملة بالضائع والسيارات التى تنقل المسافرين وأولاد وبنات المدارس فى أزيائهم المختلفة ، مرايل من تيل "ثانية" بسمية اللون ، ومرايل كحلى لبنات الإعدادى ، وأخرى رمادية لبنات الثانوى ، وحمير وجاموس وأبقار متلهفة جميعاً للغدو إلى الحقول لتحظى بوجبة الإفطار ، وبفء الشمس .

دخلت الشارع الجانبى، فكان عدد التلاميذ أقل ، وكانوا يهتمون بكلام مبهم ، والبيوت كانت مغلقة الأبواب ، أما النوافذ فقد فتحت لتجدد هواء النوم ، كنت أرى بين باب وآخر امرأة تميل على الأرض لتكتس أمام بيتها، عندما أقترب منها تنقطع عن عملها لتقف والمكتسة بيدها ، تتأملنى والحيرة تحوم على وجهها ، ولا تدرى ما نقول .

وصلت نهاية الشارع ، وفى اللحظة التى سئحرف فيها إلى بيتا ، ظهر فؤاد فجأة . وأمسك بيدي ، لم يقل شيئاً ، ولم أجبه بشئ ، فهناك على جدارنا ركنت المغسلة ، وإلى جوارها النعش الخشبي ذى السيقان الطويلة ، وأمام الباب بالضبط ، وفوق الأرض النظيفة المرشوش على ترابها قطرات خفيفة من الماء ، صفت الكراسى التى جلس عليها رجال ينصتون لصوت المرتل المنطلق من فتحة الباب الموارب ، ومن ثانيا النوافذ المخلقة .

* * *

أدخلوني إليك ، فقد رأوا أنه من الواجب أن ألقى نظرة لأنى الوحيد الذى لم يحضر لحظاتك الأخيرة ، وشملتتى الحيرة فلما لا أدرى ما أفعل غريب أن تتجمد الدموع فى عيني ، لم أبك بعد ، ويبدو أنى لن أبكى أبداً ، هل حقاً فاجئنى رحيلك ؟

لا أجد ، بل لا أريد ابتداء المبالغة فى مشاعرى ، ربما لعننى الآخرون ، لأنهم إعتادوا التهويل فى إظهار فجيعتهم ، وأنا أزعج ، بل متيقن أن أحداً من الساعين حولى لا يحمل حزناً بحجم حزنى الخاص .

قلة الحيلة ، والشلل التام ، هما ما استسلم لهما فى الأمر الجلل.

أنت جريت هذا معى ، وعويتى على الإنتفاخ العاطفى نحوى ، ولا أملك غير التلقى فى جمود .

هل عرفت يوماً أنى أنوب فيك حباً ؟ أشك .

مدت واحدة من الجالسات حواك يدك لترفع الغطاء عن وجهك ، وقالت : حانر الدموع حتى لا تسقط على وجهها .

دموع الأحياء قطرات من اللمهيب على وجوه الموتى .. هكذا قالوا .. ولكن لا دموع ، مبرر معقول ، سيقولون حافظ على دمعك حتى لا يصيب وجه الأم ، ورأيت ملامح باهتة لبسمة ساخرة ، كذلك أنت بالذات أدرى الحاضرين ببخيله نفسى ، كان رأسك نون غطاء ، فانساب على الجهتين شعرك الرمادى ، لتتضح الفرقة الوسطانية هذا الخط الذى كان يبدأ معه مسيرة المشط ، كنت إذا خرجت من الحمام مبلولة الشعر تجلسين القرفصاء فى ركن من الصالة ، وتسحين المشط الخشب من منتصف الرأس ، فينثر الماء .

لم تزل فى أنفى رائحة إختمار قروة الرأس بماء الصموم ، ورائحة الصابون الأبيض مخلوطة بروائح الثوب المغسول ، هذه هى رائحة طهارتك .

ولكن حين ملت لا قبل جبهتك لم تطرق أنقى غير رائحة الألبنة لم أُرهب الموت الذى تغلب عليك فى الساعات الأخيرة من نهار الأمس . لم أجزع له كما كان يرعبنى حين كنت تصطنعني فى صغرى ، فى بعض ساعات لهوك معى ، تفاجئتنى بهذه اللعبة .. أنظر إننى ساموت الآن .. وتسقطين رأسك على الوسادة ، وتغمضين العينين ، وتجمد أطرافك ..

ويرغم رعبى الشديد فإننى لا أبدي شيئاً من الخوف ، اكتفى بأن أرفع جفنيك وأرشد بهنوء .. أمى .. قومى ، ثم أترك الغرفة وأسمعك تقولين متحسرة : قلبك ميت .

ظلمتنى بهذا الحكم أكثر من مرة ، لأنك لم تدخل معى غطائي الليلي ، ولم تشاهدنى يوماً عزلتى التى أعيش فيها موتك ، وأبكى حتى ينتفض بنى ، لأنى - حقيقة - أخشى هذا اليوم جداً .

وما قد جاء ، وأنا أقف أمام جثمانك ، فلا يسمعنى النبع ، . واكتفى بأن أجلس على الكرسي . أتأمل وجوه العجائز المعددات ، هن صو يحباتك . هذه المرأة أنكرها ، كم من مرة صحبتنى إلى بيتها ، كنت تعدين الزيارة ، وتقضين الأسبوع فى الخبز وصنع الفطائر . وهوانى الأرز ، وتجمعين اللبن فى الإبريق ، والأرز فى القفة ، ثم تحضرين السيارة المخصوص ، من الباب الباب ، فتقوم بنا من أمام دارنا إلى بيت صديقتك فى المدينة .

هناك حيث شارعها المغطى بالحجار سوداء ، ونصعد سلماً ضيقاً ومظلماً ، لنجدها على باب الشقة بملابس بيتية خفيفة تظهر لحمها المتهدل ، الأنزع والاكثاف والصدر الواسع المكشوف .

والأحضان والقبلات والحديث حول صينية القهوة ، رفيقة صباح هى ، كم حكيت بإعجاب عن قناعتى والتزامى فى بيوت المضيفين ، فلا تكالب على طعام وإنما عفة نفس يحسد عليها " وسمعتك تقصين على أبى كيف أننى نمت بينما البيضضة التى أعطتنى إياها صديقتك فى يدى.

وها أنت تتقدمين وأنا أسير خلفك رافعاً حقيبة المدرسة الثقيلة ، كنت فى ثوبك (الشعارى) الأسود والبرقع بالقصبية الذهبية على وجهك ، وكنت قد قررت حسم الموضوع ، لأننى شكوت أكثر من مرة من ابنة الناظرة التى تتعقبنى ، ولا تكف عن إيذائى . بسبب تفوقى عليها ، فهى تستخدم سلطاتها كابنة ناظرة فى ضربى أوركل من الخلف أو صفعى على القفا ، وبالأمس ألقى صندوق القمامة على رأسى .

وبلخت معى المدرسة ، إقتحمت غرفة الناظرة مباشرة ، وتحدثت معها بشجاعة ، هذا ولدى وهو أول فصله ، كيف تسمحوا بإهانته ، ما يمر يوم إلا ويشكو من إبتك مر الشكوى ، جئت لاطلب ملفه لأننى سأنتقله إلى مدرسة أخرى ، تحترم قدراته ، وأعجب المدرسون بقوة منطقة ، ولم يرد أحد طلبك ، ولم تخرجى إلا والملف فى يدك ، وأنا فى اليد الأخرى .

أنا معك مرة أخرى ، يدى فى يدك ، نتجه إلى السوق نخلنا بين كتل النسوة المزدهجات على فرش البائعين الذين يقتعدون جانبي الشارع ، وتدخل العربية الكارو المحملة بالبطاطس فتفرق بين الكتل لتشوق لنفسها طريقا ، ونمت أنا على ظهرك من الخلف ، ونسيت أنى تركت بساقي اليمنى ممددة على آخرها ، ودأبتها العجلة الحديدية ، وحين سمعت صوت تكسر العظام ، أنكرت ما حدث ، ضربتى صدرك بعنف : ضنا أمك .

سقط فى الفيديوية ، وتركتنى بين أجساد النسوة المائلات على ، لتلحقى بالرجل ، وتجمعى قبة جلبابه بين قبضتك ، والقبضة الأخرى امسكت بحدائك ، على رأسه ، حتى بكى الرجل ، ويكيت معه فقد صعب عليك إستسلامه ، وعدم مواجهتك ، أو إعطاء البراءة .

لا نهاية للذاكرة ..

فماذا أنكر ؟ وماذا أدع ؟ أيام كثيرة بسوف تنسى ، وسكون بدونك ، وإن يتبقى لى غير ما عشت معك .

ولم أتمالك نفسى فى النهاية ، ووجدتى أميل عليك دون إرادة منى لاهتف فى
أنك .. سامحيني .

ولم أشتى وجدت وجهك يرتاح ، وكنت أرى المقتنين تتحركان أسفل الجفنين المفلقين ،
ولكنهم شدوني من الخلف عنوة وكنت لم أزل ممسكاً بيدك الباردة التى وضعت فى وريدها
الميت جماع القلب ، وحاجته للغفران .

* * *

فى اليوم التالى لبقناها لم أحتمل وحتى ، إستيقظت من النوم بعد أن أخذت كفايتى منه ، كنت بحاجة شديدة إليه ، لأنى قضيت يوماً طويلاً ما بين السير فى الجنازة ، والوقوف فى المضيئة ، فاستقبالنا للمعزين لم ينته حتى ساعة متأخرة من الليل .

عدت وأخى إلى البيت وكانت زوجه أعانت كل شئ فى مكانه ، نصبت السرير الذى كان قد رفع لإبخال المغسلة ، وأعانت غرفتى إلى وضعها السابق ، كُن شتياً لم يحدث ، البيت كما هو بفرشه وأثاثه ، لم يتبدل شئ ، غير أنه إزداد إتساعاً ووحشة بعد أن فرغ من ساكنيه ، هل فرغ حقاً ؟

إننى أحسهم من حوالى ، صار وجودهم من نوع آخر وجود طيفى ، غامض وملتبس ، غير أنه أكثر كثافة وحيوية .

عزم على أخى بقضاء الليلة فى بيته ، فأنيت ، واجبتة مستنكراً .

- هل نغلق الدار إلى الأبد .

إننى سأتعامل فى وجودى بها كأنهم أحياء بيننا .

قال : إنى أخاف عليك من وحشة الليل .

- لا عليك .

وطرحنى الإجهاد أرضاً ، لم يعطنى الفرصة فى تأمل الحال الذى أنا عليه ، نعمت بإستغراق حتى أفقت قرب الفجر على الأصوات الهامسة فى حجرة الأب ، انصمت لفترة ، وتعرفت على صوتهما ، فأعانتى الأصوات إلى ألفة الزمن الغابر ، أيام كنت أنام طفلاً على ونسهما ، وهما يلتفتان حول الموقد ويراد الشاى ، وغببنى النوم مرة أخرى ، حتى أفقت على نور الضحى .

يا إلهي .. ماذا أفعل بوجنتي ؟

وانقذتني طرقات الباب ،، فوجدت أخى فؤاد أمامي .

- رحت فى سبع نومه والبلد مقلوبة .

خرجنا معاً إلى ميدان المحطة ، فرأينا الزينات والأعلام واللافتات معلقة في كل مكان ، علم كبير إنتصب عموده الخشبي فوق قاعدة التمثال الفارغة ، ولافتات ترفع أسماء أعيان البلد ، وأعضاء الحزب الوطني ، وأعضاء مجلس الشعب والمجلس المحلى مفردة بطولها فوق العمارة التى إقيمت مكان عيادة الحلاق القديمة وفوق العمارة المصفوفة أنوارها كعلبة الكبريت ، وعلى شرفة الطبيب ، وعلى واجهة مقهى ابن تاجر النحاس ، واكتظت النوافذ والشرقات بالنسوة والبنات والأولاد الصغار ، وتكسبت الأسطح القريبة والمواجهة للمحطة بنسوة جئن من الأحياء البعيدة .

وعلقت مكبرات الصوت فوق أعمدة النور وأعلى "البلك" وزينت البوابة الحديدية بأوراق ملونة ، كذلك واجهة "البلك" المقابلة لشريط القطار ، والتقت لافتات أخرى فوق مظلات المحطة ، وعلقت أعلام صغيرة على مباني المحطة وعلى جدران الزاوية المشيدة فوق الرصيف ، واستخدم مكبر الصوت الخاص بزاوية المحطة فى إذاعة الأغاني الوطنية التى يقطعها صوت غليظ يبدأ بنفخة شديدة ثم يعدد التهاني بقوم بطل الحرب والسلام ، وكرر آية "إن جنحوا للسلم" مائة مرة على ظن أنها الأليق بالمكان الذى يتحدث منه إلى الناس ، وفى كل الأحوال فإن الصوت القادم من جهة الزاوية - برغم غلظته - كان أكثر رزانه ووقاراً من الأصوات التى تصخب بها مكبرات الصوت الأخرى ، فقد إستولى جماعة من صبية موقف السيارات على "مايك" مكبر الصوت المرفوع أمام المقهى ، وراحوا يرقصون على إيقاعات طبلية غشيمة مرتخية الجاد فأخرجت صوتاً مخنثاً هو مزيج من حجرة الرجل الجمهورى وليونة المرأة المبتذلة ، كما أن أحدهم كان يقيق على رق له شخايل يختلط رنينها بصوت الصاجات ، وكانوا يرددون كل ما يخطر على بالهم من أغان ، وبدءاً من "ودع هواك" مروراً بـ "حبه فوق .. حبة تحت .." وانتهاء بـ "بينا نتجوزع العيد" وبين كل أغنية وأخرى يتقدم ولد من العاملين على موقف السيارات يردد خلاطاً من الشعارات "بالروح بالدم نفيسك يا سادات .." "عاش بطل الحرية" "عاش بطل الإشتراكية" ، والرجعية " .

"العلم حزيمة يحيى بطل السلام" "الأسطى خزيمة يحيى بطل السلام" وحين لمح المأمور مقبلاً نحوه وهو يمتطي حصانه البنى الغامق هتف له وهو لا يدري أنه جاء لإسكاته "عاش بسعادة المأمور بطل السلام ..".

- بطل يا ابن القحبة .

فالقى "المايك" على الأرض ، وجروا جميعاً فى إتجاهات مختلفة دون أن يكفوا عن الطيل والدق على الرق ، بل إن الولد الذى كان ممسكاً بالصاجات هزله أردافه من الخلف وهو يتراقص ، فغمز المأمور قنمه فى بطن الحصان لينقض عليه ، فسقط الولد على ظهره ، وأرتفعت ساقاه إلى أعلى وهو يرفص صارخاً : أنا فى عرضك يا بيه .

عاد المأمور مبتسماً بعد أن وقعت عيناه على عورة الولد وقال لعساكره الذين شاركوه ابتسامه .. ابن القحبة ماشى من غير لباس .

وقفنا تتأمل الرصيفين النظيفين ، كانا قد اخليا من أهالى البلد ، وأحيطا بكرتون من عساكر المركز المدكوكه أبدانهم فى الزى المبرى الخشن ، فرغا الرصيفان ليقف عليهما المسئولون فقط ، رئيس مجلس المدينة ، ورجال الحزب ، وأعضاء المجلس المحلى ، وفرقة المزمار البلدى بجلايبهم السايغة التى سقطت أكمامها إلى الزندين وهم يسندون المزامير فى عين الشمس التى غشت عيونهم ، ويرفعون أقدامهم إلى أعلى وقع الطبل الكبير ، لألحانهم عراقية وفرحة تستحليها الأذن وتطرب لها ، وتعيد للنفس الحزينة ساعات البهجة المفقدة ، فهل لك نصيب من هذه البهجة الطفلية ؟

أنت الذى ودعت أمك بالأمس . هل يهتز القلب للحن الساذج بينما أصلياً لك يقضون أيامهم - منذ عشرين يوماً - فى زنازين المعتقل ؟

ها هو ذاهب إلى المنصورة بفرض إستعراض القوة ، وليثبت للعالم أنه يعيش فى أمان بين شعبه برغم ضربه لكل وجوه المعارضة .

عرفنا - بعد ذلك - أن صهره عثمان نصحه بإلغاء هذه الزيارة ورفض النصيحة ، وقال كله بأمر الله . وأضاف : أنا لا أخاف على نفسى وإنما على مصير من حولى ! .

وعرفنا أن أجهزة الأمن قد كشفت محاولة لإغتياله ، كانت الخطة أن يندس المنفذون وسط الجماهير المحتشدة ، ثم يتحين هؤلاء الفرصة المناسبة لسحب أسلحتهم وإطلاق الرصاص عليه عند نزوله فى محطة المنصورة .

قبضت الداخلية على العناصر الى أعدت للمحاولة وتوصلت إلى الشقة التى كانت تتم فيها اللقاءات ، وعثرت على أسلحة وذخائر ولكنها لم تقلع فى القبض على قائد هذه المجموعة الذى قر هارباً ، مما سبب زعراً لدى رئيس الدولة ، جعله أكثر إستنفاراً وتحدياً ، وسمعه الناس وهو يخطب فى المنصورة ، ودهشوا لجملة "أنا عارفه وهو سامعنى دلوقتى " وتساؤلوا : من يعنى ؟

فى زمن آخر كنا نرى نفس الخروج ، وإن كان له جلاله وعظمته ، وباله من جلال وعظمة ، البيوت تفرغ من ساكنيها ، لا أحد يبقى بين الجدران ، الجميع بمن فيهم العجائز اللاتي يرقعن على الحмир ، والأطفال الرضع على صدور الأمهات ، والصبية الأكبر سناً يحملون على الاكتاف ، الكل يزحف نحو المحطة ، وعلى إمتداد الشريط الحديدى يقفون متلهقين ومريدين مع حلیم الأغاني الوطنية التى تشعل وجدانهم "يا جمال يا حبيب الملايين " وكنا حنبنى وادى احنا بنينا السد العالى " ويهتفون مع صوت عبد الوهاب الجليل "دقت ساعة العمل الثورى ..".

ويرقصون على إيقاعات أم كلثوم حين تهلل "طوف وشوف " ثم يصخبون هم بجملتهم المرتجلة " يا محنى بيل العصفورة وجمال رايح المنصورة " كانوا لا يكتفون بالتقرب لطريق القطار ، بل يزحفون إلى الأرصفة ، ليتمكنوا من المشاهدة القريبة .

رفعنتى أسمى على كتفها ، ووقفت لمدة طويلة على حافة الرصيف ، تميل برأسها جهة الجنوب مع من يميل ، ويحين جاء "الذيل" الفردانى ، قالوا : الدليل الذى يأتى فى المقدمة .

وعند ذاك اندفع العسكر فى الصفد ، وطالبوهم بالنزول على جانبى المحطة ، فهاج الجمهور ، وتشبثوا بمواقعهم ، بيد أن قوة الدفع سحبت بدن أسمى إلى أسفل ، فكانت مشاهدتى منقوصة ، فلم أر غير نعليه اللامعين ، وسراويل بدلتة السوداء التى

قبضت أُمى على طرفها لتقول بعلو الصوت : أشوفه زيك .. فمال بجسده الشاهق نحوى ، واستطاع رغم السير البطيئ للقطار أن يلمس شعري ، ورفعت حينذاك رأسي لأطالع وجهه المضيء بالقوبين الأشيبين فلم أقدر على المواجهة ، فصرخت من الهول ، وقطع به القطار مسافة لا تجعلني أراه مرة أخرى فنقلتنى أُمى إلى صدرها لتضمينى بقوة ، وهى تمسح لعموها ، ثم سألتنى : هل رأيته ؟ فجددت بكائى .

لم يكن باستطاعة خيالى الطفل أن يتوقع حدوث هذا فى الواقع ، أن أرى ساكن السماوات الذى تشكله أحلامى يسير بيننا على الأرض . كانت معجزة فجرت حيرتها لعموى .

قلت لفؤاد : إننى لا أريد أن أراه .

- ومن سمعك .

كانت تتصارع فى داخلى مشاعر متناقضة منها ما يخصنى ، وما يخص الناس من حولى ، كيف أجروا على الوقوف بين رجاله ودمائه لمطالعة وجهه البغيض ؟ إن مشاهدته فى حد ذاتها خيانة للنفس .. ثم إن عين البلد لا تحرم ، ولا تقبل لحزينين مثلنا الوقوف وسط طبل وزمر ، فهو فى النهاية عرس ، لا يليق بمن ودع أمه بالأمس .

عبرنا البوابة لتنتجى إلى بيت فؤاد فى الحى المقابل ..

سنسمع - فيما بعد - كيف أن الرئيس لمح الحاج أبوزيد^(١) واقفاً بين المسئولين ، فننادى عليه .

رفع الحاج ذيل جلبابه ليتمكن من الإمساك بالعمود المذهب لعرية الرئاسة ، فأحس بأنه يمتطى البراق الذى يضرب بأجنحته أركان الكون الأربعة ، إنه لا يصدق أن يسرى به فى عز النهار ، الرئيس بذات نفسه ينادى عليه باسمه .

(١) أحد رجال ويمتدى الذى اضطر أن يتنازل له عن بعض ممتلكاته حين أجبر على ترك البلاد بعد

العنوان الثلاثى بشهور .

وها هو يقف بين كبار رجال الدولة . فهل رآته البلد بعينها ؟ على الأقل ، رآه
رفاقه من مسئولى المركز ، وسينقلون فى الحال الواقعة .

إنه الآن يضمن ترشيحه للمجلس إلى الأبد .

وقف على جنب عاقداً يديه أسفل بطنه ، ولأنه لايدرى ما يفعل بهما كان لايكف
عن ضبط طاقيته الصوف على رأسه ، ولأنه لايدرى ما يفعل به الرئيس بعد مغادرته
البلد ، وقبل أن يصل القطار نهاية الرصيف ، أمسك بيد الرئيس ، وأشار إلى
العمارة ^(٢) العالية التى تواجه البوابة الثانية للمحطة : تقضل فخامتك نخطف لقمة .

وابتسم له الرئيس وهو يطحن بفكه السفلى : شكراً يا حاج .

— والله يا إخوانا البيت قريب .

وتبادل كبار رجال الدولة الهمس ، وربت الرئيس على كتفه وبغفه برهافة حائثاً إياه
على النزول .

والله هو لايدرى لماذا فعل الرئيس ذلك ؟

ولكنه قال — لشلة الأئس — ربما نقل له رجاله موقفى يوم توقيع المعاهدة ، ففى
نفس الليلة طلب الحاج الإجتماع بشباب البلد من المتعلمين ليشرح لهم أهمية أن توقع
مصر ، ويعدد لهم الفوائد التى ستعود على أهل البلد ، وقف على المنصة ، فلم يفتح
الله عليه إلا بجملة وحيدة ظل يرددنها : والله بلدنا راح تاكل بقلوة بعد كامب ديفيد ..
والختمة الشريفة بقلوة .

* * *

(٢) ليست من أملاكه إنما تتبع تلجر كبير ، ويعتبر من أعلى البنايات فى البلد والدليل على ذلك أنها
استخدمت فى رفع مسطرة الإنذار أثناء سنوات الحرب ٦٧ و٧٢ .

إذا امتد الشارع الذى نخله الآن على استقامته سيصل بالتاكيد إلى أول الرمل ، على مسافة لاتزيد عن العشر كيلو مترات ينتهى الوادى بأرضة السوداء الطينية التى كانت تشكل ملكيات الأسرة الحاكمة قبل الثورة لتبدأ الصحراء برمالها وكثبانها ، أرض قاحلة ، لا حياة فيها ، تأخذك حتى تصل إلى سيناء ، لا يقطعها غير خط المياه المحفور الذى يصل البحرين ، قناة السويس .

من هاهنا جاك البلى الرجل ، وقبائل الفجر الذين حطوا رجالهم على هذه البرارى المهجورة . كان هذا الأمر لايغنيك فى شئ ، فئت مكتونة فى أرضك العالية ، وراء أسوارك البيضاء ، يقف رجالك فى أبراجهم شاكى السلاح ، يصلون عن أبواب الغارات ، ثم جاء من بعدهم - من نفس الطريق - رجال المناصر ، فانتشروا بين البيوت المتناثرة التى ضاقت بها أسوارك ، لينقبوا الجدران ، ويسلبوا الماشية وصناديق القلل ويفرضوا الإتاوات .

وانهار السور أمام تكاثر أبنائك ، ورفعت الأبواب ليبدأ الزحف إلى السهل ، ويعد انقضاء الوحشة بمرور القطارات ، عبرت الشريطين ، لتجعل امتدادك على هذا الأرض .

كانت البداية بالمقاهى والغرز لتستقبل المسافرين أو يرتاح عليها - لبعض الوقت - الراحلون ، ثم وكالات تجمع المطايا حتى يعود إليها أصحابها من أغراب بعد قضاء حوائجهم فى المدن البعيدة ، ثم موقف للسيارات حين تشجع أحدهم وابتاع أول سيارة تنقل أهل البلد إلى المديرية ، بعدها جاءت خطوط الأنويس فاقامت المحطة غير بعيد عن الموقف وسكة القطار ، وصار الشارع شارعين ثم ثلاثة ثم أربعة ، واتسعت هذه المنطقة بالتقسيم الحديث ، شوارع طولية وأخرى عرضية لها اتساع معقول يسمح بمرور سيارة الأجرة وسيارة النقل ، هاهنا لاتعدم العين مشاهدة ملامح مدينة جديدة ، لاشبه بينها وبين الأخرى القابعة على التل العالى .

وجاك السوق .

اقم له بسور من حديد يحدد مساحته ، له باب كبير على جانب منه دار للحارس وأحواض لرد عطش البهيمة وصنابير كبيرة لتروى غلة البائع والشارى ، وأنشئت بداخله مياسط خشبية تؤجر للتاجر ، وچملون مرتفع ليظل على الصاغة .

وقسم السوق إلى مواقع حيث يجتمع تجار الصنف الواحد فى مكان بعينه ، هنا السماكون ، وإلى جوارهم باعة الخضار والفاكهة ، وعلى مقربة منهم تجار الأقمشة والملابس الجاهزة ويتناثر فيما بينهم السمكرية وبائعو الفول والطعمية ، أو يصخب فى زحامهم رجال يرفعون الدوارق الكبيرة على بطونهم ويضربون بأيديهم على صاجات تنبه الناس للشريات الملون والعصائر .

وجاك الخلق من كل صوب ..

فصج المكان بحركة البيع والشراء ، واعتاد أهل القرى المجاورة النزول إلى البلد لايتباع لوازمهم ، كما اعتاد تجار المدن القريبة رفع بضائعهم على عربات الكارو ليروجوا لها بين المترددين على السوق .

وظهرت بيوت على جانبي السوق ..

انقضى - إذن - زمن وحشتك ، وعزلك .

الآن يقف إليك الناس بالقطارات والسيارات ، يترددون على سوقك ، بعد أن كنت لاترى الغرباء سوى مرة واحدة فى العام ، عند إقامة المولد السنوى لصاحبة المقام ، الوحيدة التى مجت بين أولياتك .

بعد قيام الثورة . بنيت فى مداخلك المنشآت الجديدة ، فى المدخل الجنوبى أسست الوحدة البيطرية والساحة الشعبية وبيت رئيس المدينة وشونه الفلال والحكمة والمدرسة الثانوية ، وفى المدخل الشمالى منشآت أخرى ، هندسة الرى ، والمعهد الدينى للفتيات ويك مصر والمساكن الشعبية ومبنى مجلس المدينة ، ونصف طريق الأسفلت ، فقامت فى الوسط أعمدة النور ، وعلى الجانبين أشجار لها زهر أحمر وثمار صغيرة تشبه

البطيخ - تفتقت عن أقفاص الجريد لتزدهى بخضرتها ، وأقيم السور من اللبش الأبيض ليحفظ للقطار طريقة ، وأمام السور تعددت المحلات لكتبة الحكمة والمحامين وورش إصلاح السيارات .

كان للأب نصيب من أرضك هذه .

ادخل الآن الجزء المتبقى منها ، بيت فؤاد .

قبل الثورة بسنوات قليلة بخل مزاد الأرض التي تؤول لحليم باشا ، فى هذه الحقبة كان الأب قد اقلع فى إقامه العلاقات مع التفتيش الأميرى وعرف وسائل التقرب من موظفيه ، فارسل الهدايا الثمينة ، وبيع النبائع ، وأولم الولائم ، واعتاد أهل الحى على « كاريته » المفتش يركنها أمام « الفراندة » وينزل هو وأتباعه ليجتمعوا على عشاء من أطيب الطعام ، المشوى والمسلق والمطبوخ ، من لحوم الضأن والنجاج والبط والرومى ، بعدها تمتد جلسة الحشيش حتى الساعات الأولى من النهار على شسو أم كلثوم فى حفلها الشهيرى ينطلق من منياح له ضوء يشع على واجهته ، ويستمد طاقتة من أسلاك متصلة ببطارية مشحونة من « دينامو » الطاحونة .

هكذا هجر الأب الدار القريبة من الطاحونة .

بعد أن وجه عنايته زمناً لامتلاك الأرض ، ليعود إليها فى شيخوخته فيقضى بين جدرانها العالية أيامه الأخيرة ، ويكون قد ترك هذا البيت اولده ، بعد أن اضطر إلى بيع مساحات واسعة من أحواشه ليسد بها الأزمات الطارئة .

عاد إلى بيت الطاحونة مرة أخرى بعد أن ولى زمن الأرض الواسعة التى كانت تغدق عليه المحصول الوفير تفيض به الصنائيق وأسطح الدار وأرض الحوش ، وفى أوقات التحاريق يجرف الأرض فيخرج منها الطمي يجلبه إلى أحواش الدار ليقيم معجنة مهولة تلوك فيها الخيل بسيقانها يوماً بكامله ، ثم يأتى العمال فيضربون هذا الطين قوالب ، تصف فى المساحات الفارغة معرضة للشمس اللاهبة ، ثم يأمر بإقامة القمينة التى يصف فيها الطوب ، وتضرم نارها الحامية ليخرج فى النهاية طوباً أحمر

يوزعة الأب مجاناً ، مرة لإقامة مسجد للحى ، ومرة لإقامة جمعية لتحفيظ القرآن ، وأخرى يهبها مجاملة لحضرة معلون المركز الذى يشرف على تأسيس النادى الرياضى ، ولم يحفل أبداً بأن ينشئ لنفسه بيتاً من الحجر ، ظل عاشقاً لبيوت الطين ، واكتفى باستخدام القالب الأحمر للمداود الماشية وعتبات الدور والجدار الخاص بحنفية المياه .

استمر على هذا المنوال مواسم عدة ، ثم فاجأته الثورة ، فأممت أرض الباشا ، ووزعت على الفلاحين الذين كانوا يعملون لديه ، أما هو فلم يطبق عليه قانون الإصلاح ، حرم من ملكية الأرض التى كان يزرعها ، وكانت حجة اللجنة أنه يمتلك الطواحين ، ولاتنطبق عليه صفة الفلاح كما حددها رجال الثورة ، سعى إلى كل الجهات غير أن الأبواب ظلت مغلقة فى وجهه ، واستمر عداؤه للعمدة وأعضاء اللجنة قائماً فيهم وفى نريتهم حتى رحيله .

هاهو يسمع حديث الناس عن السيدة إيزابيل اليهودية التى تبيع أرضها برخص التراب ، قبل أن يلحقها قانون تحديد الملكية ، فعاجل بجمع ماتراكم لديه من مال ، ونفع المبلغ المطلوب ليحوز مساحة معقولة من الأرض .

وتبدل رفضة الشديد للثورة إلى تأييد حاسم « لولاها ما صرت مالكة » و « فدان واحد ملك أبرك من خمسين فداناً إيجارا » هكذا كان يقنع نفسه ، أو يلخص فى جملته عصارة حكمته للآخرين .

* * *

ودعت فؤاد بعد أذان المغرب ، خرجت من بيته مكتظاً بطعامه ، وكان قد تجرأ على الحديث حول مستقبل الأرض والطاحونة والبيت ، وقال إنني لا أملك الوقت الكافي لمتابعة مثل هذه الأمور ، وطالبني بالنهاف معه صباح الغد إلى الشهر العقاري لواقع له توكيلاً خاصاً ، يمكنه من تصريف هذه الشئون بدلاً من اللجوء إلى استدعائي في كل صغيرة وكبيرة ، أو نتوكل على الله ونبدأ التقسيم في الحال .

وتركتني للإختيار ..

قلت له : ربنا يسهل . إنك فاجئتني ، والموضوع بحاجة إلى وقت طويل .

فقال : الأعمار بيد الله ، وهذه سنة الحياة ... وخير البر عاجله .

لا أعلم أنني انفر من مثل هذا التفكير العملي ، فهو باتر وقاطع ، لا يدع فرصة للعاطفة ، ولا للتأمل في مصائرنا ، في زمن الأب لم يكن ليجرؤ على طلب استقلاليته ، صحيح إن الأمور يستتعي بأن يحوز كل واحد منا نصيبه ، ولكنني بحاجة لوقت طويل حتى أشعر برحيل الأبوين ، كما أنني أخشى أن يتركتني وحيداً حين يستقل بميراثه ، وأنا لاخبرة لي بإدارة ما سيؤول إلي .

تركت الأمر معلقاً بيننا على وعد أن يتم ذلك بعد طلعة العيد الكبير .

أضيت أنوار الشارع الكبير ومصابيح المحلات والمقاهي المنتشرة على رصيفة ، واختلطت أصوات الرانديوهات تنبع برامج أول الليل ، ألقيت نظرة باتجاه المحطة فوجدت الزينات قد رقت عن الأعمدة ، وسقطت الأوراق الملونة عن البنائيات وتدلّت من سطح « البلوك » إلى الأرض دون أن يهتم أحد برفعها ، قلت : إنني لا أستطيع العودة إلى البيت في هذا الوقت .. لا مانع من جولة خارج البيوت .

مررت على مقهى الحاج محي ، كان حضور الفواعلية وعمال البناء كثيفاً كالعادة ، تزحجم الكراسي الموزعة على الرصيف بالجلابيب والعمائم ، نفس المقهى الذي كنت

أسعى إليه ، فأجد أبى بين أصدقائه يلتفون كل صباح ليدخنوا كرسي المعسل ، ويطلعو الجريدة اليومية ، ويعلقوا على الأحداث بطريقتهم الخاصة ، كانت سحنهم الوقور تضى بنور العمائم المزهرة ، وتستدفئ أجسامهم بعباءات الجوخ السوداء . اليوم تبدل الحال ، رحل هؤلاء مع زمانهم ليقتعد الفواعلية مقاعدهم بانتظار الماقل الذى يقبض لهم الأجر ويوزعهم على مواقع العمل .

كم مرة اتخذت مكانك فى صفوف الإستعراض ؟

فى كل مناسبة وطنية ينتقى المدرسون التلاميذ الذين يتصفون بالنظافة وحسن الهندام ، ليرفعوا أعلام المدرسة واللافتات التى تحمل جملاً من خطب الرئيس . نسير بخطوات منتظمة تنق نعالنا الصغير على أرض الأسفلت على إيقاعات فرقة المدرسة الموسيقية لتخرج الأمهات وناس البلد إلى النواصى يطالعون وجوهنا الصارمة وخطوات أقدامنا الثابتة ، فتقلت منهم مشاعرهم وتطلق الزغاريد ، فرحة بنا ، لباياعيد الوطن .

مازال بناء جمعية تحفيظ القرآن على حاله ، هذا هو الحجر الكبير ، كنا نجتمع فوقه تاركين أبداننا المبرودة لشعاع الشمس ، يأتينا صغير قطار الدلتا من وراء الأسوار ، اليوم فتحوا طريقا يعبر إلى الجهة الأخرى ، بعد أن رفع شريط « سوارس » ويسط مكانه طريق مسفلت عريض .

أين راحت رائحة الريحان ؟

لاشئ يطل من أسوار هندسة الرى ، بعد أن اعملت حديقتها الجميلة اعيد بناؤها من جديد ، أزالوا البناء الذى أنشئ على الطراز الأجنبى ، بسقف من قرميد أحمر ينزل هابطاً على الجانبين ، وأعمدة وأسوار تطل على الحديقة ، ومدخل مفروش بالحصباء الملونة ، يصل إلى مطلع الباب الكبير المكون من هيكل حديدى عشقت زخرفاته النباتية بقطع من الزجاج الملون .

كانت الهندسة هى المكان الوحيد الذى يضاء بالكهرباء قبل أن يملوا الأسلاك بين أعمدة الشوارع ، كنا نسمع تكتكات ماكينة الكهرباء داخل الغرفة المستقلة ، ونلعب تحت أنوار المصابيح التى تشبه القبعات البيضاء . وتوارت رائحة الريحان .

واهملت الحديقة بعد أن برز البناء الجديد الخالى من الأعمدة والزخارف ، لا شيء غير مربعات التوافذ ، ومسطحات طويلة فى خطوط متوازية ، لاتلمس القلب أبداً .

هل كان جدك هو رجل الصنبور أم تراه شبحاً لشخص يشبهه ؟

الذاكرة الآن فى حالة اختبار ، إن لم يكن جدك قلم اتيت يوماً إلى هذا المكان ؟ ولم ينوت نحو هذا الرجل الذى أمسك بيدك الصغيرة وقال : افتح للنسوة . فضغط على المفتاح ليندفع الماء فى حلوق الجرار . ماء غزير يضيع نصفه على هدم البنات اللاتى يتحركن فوق الحجارة المغروسة فى البركة .

ما يؤكد أنه جدك قول أمك أن الأرض المجاورة للجمعية كانت ملكاً لنا ، باع جدك نصيبه منها للغريب الذى أقام عليها محطة للبنزين .

ولكنك رأيت يوماً هذه الحظيرة المهجورة .

ظلت زمنا وحيدة لم يهدمها الغريب ، أبقاها خارج أسواره ، وفى طريق المدرسة كنت تقف وقتاً طويلاً لتتأمل هذا البيت الصغير المشيد على سطوحها .

كم بهرك هذا البيت المكون من طابقين ، وكم حلمت بالدخول إليه فتجول بين ردهاته ، وتقصصت على أمك حكاية البيت واذنلتك حين قالت : إنه ذلك البيت الذى بنيته بيدي وأنا طفلة .

وقالت : فى عصرية صيفية رائعة تسلقت الجدار أنا وصديقه لى عجا الطين فى إناء من فخار ، وأحضرنا الحجارة المهملّة بين عيدان الحطب لنقيم البيت الذى وقعت فى غرامه ، احتفظ بوجوده لأن أحداً لايجزى على الصعود إليه ، وإن يسقط حتى تهدم الحظيرة بكاملها .

هذا هو نفس الطريق إلى أرضنا البعيدة ، فى هذا المكان بالتحديد سقطت تحت الجميزة العجوز . كنت عائداً من الغيط ممتطياً الصمارة الحرون ، وضعت قدميك فى خصم القبيط ، ورفعت العصا فوق رأسها لترمى بك ، ولكنها الملعونة إسقطتك على

الأرض فيصدم رأسك بجذع الجميزة ، رفعتك الناس من تحت إبطك ليذهبوا بك إلى
المستشفى القريب (١) -

ستتحرف لتعبر المزلقان الأخير ، لا طاقة لك فى المرور من أمام المشرحة ، فى
كتلة الظلام المحيطة بها تعشش عفاريت الموتى ، وتحت أسوارها تلهو أرواح مجنونه
تقطع الطريق وتبخ ألسنه النار فى وجوه المارة .

سكون المكان هياً للراجلين القيام ، من ماء التربة يصعد الغرقى ، ومن بين
القضبان وقطع الزلط تتجمع أشلاء القتلى الذين داستهم العجلات الحديدية .

تعود الآن مهزولاً . لا قدرة لك على النظر إلى الخلف لتتأكد من تلك الوجودة التى
تفح بأنفاسها من حواك .

* * *

(١) أمرت بتأسيسه الملكة فريدة ، على رأس الألفى فدان التى سجلها فاروق باسمها كهدية عرس ، وبدل
اسم القرية التى يقع بها التفتيش الملكى ليحمل اسم الزوجة الأولى لك البلاد .

لم ألاحظ شيخوخة هذه الدار من قبل ، رأيت ذلك وكنتما حدث في يوم وإيلة ، لم انتبه لكونى اهبط إليها الآن قدر عتبتين بعد أن كنت أصدق إلى بابها درجتين ، ولم يلفت نظري هاتان النافذتان المنخفضتان اللتان تسمحان للمارين في الشارع بالنظر منهما ، كانتا يوماً مرتفعتين فوق قامة الرجل ، وكنا بالداخل لانرى سوى رأس أحدهما حين يكون على ظهر الجمل .

تلك الشروخ في الجدران متى تفتقت ؟ ومتى مالت الحوائط كل هذا الميل ؟ وفي أى حين تساقطت الدهاكة ، وتقشر اللون ، فانهال في وقائق خفيفة تحت الجدار ؟

امرق إلى الردهة الصغيرة ، فتواجهنى الستارة التى تحجز الداخل عن غرفة الضيوف ، وينقطع التيار الكهربائى فجأة . هل اعود القهقري إلى الخارج ؟

أنا متعب إلى أقصى حد ، ويبنى بحاجة إلى الراحة والنوم العميق ، لابد من البحث عن مصباح الجاز ، هاهى ذى القداحة في جيبى ، أوقد شعلتها ، وأسير على هدى نورها المحدود .

تتحرك ثنانيا الستارة حركات خفيفة ، أيمكن أن تخفى أحداً ورائها ؟ أم أنها نسمة الهواء المقبلة من فتحة السلم الداخلى ؟ إعيد السيطرة على نفسى ، وامسك الشجاعة الكافية لرفعها إلى أعلى ، لا أحد هناك ، لاتخضع إذن لأوهامك ، هل جاء الوقت الذى تخاف فيه من بيتك ؟

أنت تحفظ أركانه ، وتالف أشياءه ، وهى تألفك ، لايمكن بحال أن تصاب باندى هنا ، فى مكان الألفه والحنين .

هذا هو المصباح معلق على حائط المطبخ ، اشعل فتيله فتسطع بقعة النور ، وتزداد دائرتها إتساعاً ، أضعة الآن على الطاولة الكبيرة لاتمكن من تبديل ملابسى ، وارترداء منامتى .

من أين يأتي هذا الهمس الخفيض ؟ ومن الذى أشعل النور المتسرب من حجرة الأب ، إنتى اتقدم لانظر بين الضلفتين فأراه هناك عارياً فى الطشت ، يجلس على كرسي خشبي ، وأمى وراءه تنقل الماء وتزيل عن الجسد رغاوى الصابون ، ويتصلمان فى حديث لا تلتقطه الآن وإن بدا حواراً حميماً يرسم البسمة على وجهيهما ، بسمة الرضى والصفاء ، تماماً كما كنا فى زمانهما الأول .

عدت إلى حجرتى ممسكاً المصباح بين يدي ، وضعت على المنضدة أمامي ، وتمددت بجسمي على السرير ، ظلت عيناى مفتوحتين فى فراغ الغرفة تتأملان الكتب المصفوفة على الرف ، وتتقلان عبر الكائنات الخرافية التى يشكلها الظل والنور بين أعمدة السقف الخشبية ، وعلى قشور الحوائط ، كائنات كثيرة تتشكل وتتبدل وتختفى ، تصرخ أفواهها دون أن يخرج منها صوت ، لا مقر من الرحيل .

واستسلمت للغوة ، وكنت أسحب بنى تحت الغطاء فى اللحظة التى رأيتها وهى تفتح الباب ، جلست على الأرض تمشط شعرها المبلول ، وجعلته ضفيرتين كبيرتين تنزلان على صدرها ، ومسحت بطرف منديلها سائل الكحل الأسود حول عينيها ، بعدها قامت متجهة نحو السرير بجلابها الخفيف الذى يبدى تكررات الجسد الممتلئ ، صعدت إلى الفراش وتمددت إلى جوارى فى صمت . بعد حين رفعت نراعها وضمتى إليها دون أن أشعر بالضمة ، كنت فى حالة لا يسمح بالتفريق بين الكائنات الخرافية التى أزلحت بها غرفتى وبين وجودي الجسم ، استطلت إلى كائن طيفي يحوم فى هواء الحجرة ، ويبدل موقعه على الجدران .

(رأيتنى أسير فى طريق ضيق على جانبيه نخل ، كنا كمن يفور فى لوحة زيتية ، والفبش أصبح أكثر قتامة ، وقفنا عند منتهى ترعة راكد ماءها ، على رأسها يسور منخفض ابتناه فلاح بطين وتبن ، وفرشه بقش منغوش ، وجديد ، قدحتا عينان لوغد أعرفه ، وأكرهه .

فكرت : بين الأسوار مكان ملموم .

محببتها والنشوة تمشى فى عظامى ومتجمعة عند الأنف ، خفت أن أعطس حتى لا أفقدها ، كنت أشعر بالفحولة ، فرحت لما نهبت هى أمامى وغطست بين القش عارية مشتهاة رغم الثياب المهلهلة والقش الذى يحويها أدبرت أن أفرغ فيها ذكورتى ، كنت سعيدة لما نظرت فى عينيها ورأيت الرغبة فى احتضانى ، وارتيمت منهذاً إلى جوارها قلت : منذ متى وأنت تنهين إليهم ؟

أحتوت بكفيها أننى المنقلتين ، قلت : أحبك .

رسمت على أن أضع شففتينا فى تطابق ، ونجحت ، لما لملت شعرها إلى الوراء ، قالت : يا حبيبى .

لما ضغطت بيدي على نهديها الدافئتين تنهدت .

ونقلتنا فى طقطقات القش ، كنت محرراً حين مددت يدي إلى السراويل أخلعه وظهرت خلفيتى ، كانت جريئة ، ومشجعة ، حين تصالح عرقنا رأيت رأس الوغد التى برزت من الطاقة ، انسحبت كل الذكورة لما نظرت - هى - إليه بتوسل ، ولم أتمالك ، قطعت ثوبها ، انفلت منه النهدان ، لطمتها وتشعث شعرها ، وقفت ويرجلى أرسلت الضربات القوية ، جاء ليتقنها ، وأصلت الضرب ، أدبرت ألا تقع نظراته على شئ من جسمها ، كنت أحميها منه واضربها ، وفى عينيها عتاب ، وحين تقدم تهت ، عن نفسى فى توجيه الكلمات إليه حتى يسقط .

انسحبت لتنهب ، شددت شعرها ، صرخت ، سالت دموعها ، أحياها أكثر حين تبكى ، ألقى رأسها على كتفى وأقبلها أرتعشت شففتاها : ألا تصدق .. أنا أحبك .

وامتزج بنشيجها صراخ ، ألفت حولى ، كأن صراخ طفل لما تمليته عرفت ملامحه ..

قالت لى ذات مساء : أريد أن يكون لى طفل من بك (.

* * *

مدينة نصر - ١٩٩٦

المؤلف

- يوسف أبورية .
- مواليد ، يناير ١٩٥٥ - مدينة ههيا - محافظة الشرقية .
- قضى كل مراحل التعليم فى مدينته ، ثم انتقل إلى القاهرة عام ١٩٧٣ عقب حرب أكتوبر مباشرة ليدرس الصحافة بكلية الإعلام - جامعة القاهرة .
- وأنهى تعليمه الجامعى عام ١٩٧٧ .
- عمل محرراً أديباً فى العديد من المجلات والجرائد القومية والمعارضة ، لكنه هجر الصحافة ليتفرغ للكتابة الأدبية .
- حصل على منحة التفرغ من المجلس الأعلى للثقافة لمدة ثلاث سنوات لينجز عملين روائيين ومجموعة قصصية ورواية للأطفال .
- ترجمت قصصه إلى الإنجليزية منذ عام ١٩٧٩ ضمن مختارات القصة العربية ARBIC SHORT STORIES التى قام بترجمتها لدار كوراتيت بوكس المستشرق الإنجليزي دينس جونسون ليفز ثم ترجمت أعماله مرتين إلى اللغة الألمانية ، الأولى ضمن مختارات القصة المصرية القصيرة التى قامت بترجمتها المستشرقة الألمانية لوريس كيلاس عام ١٩٨٩
- والمرة الثانية قام بها المستشرق السويسرى هارتموت فينلترتش عام ١٩٩١ .
- سجل الباحث الأرنى زياد أبولين رسالة ماجستير عن مجمل أعماله القصصية ، صدرت فى عام ١٩٩٥ تحت عنوان (الأطفال فى قصص أبورية) .

صدر للمؤلف

صدرت له حتى الآن خمس مجموعات قصصية هي :

- ١ - الضحى العالى - دار شهدي ١٩٨٥ .
- ٢ - عكس الريح - الهيئة المصرية العامة للكتاب - مختارات فصول ١٩٨٧ .
- ٣ - ولى الفجر - الهيئة المصرية العامة للكتاب - مختارات فصول ١٩٩٣ .
- ٤ - ترنيمة للدار - الهيئة العامة لقصور الثقافة - سلسلة أصوات ١٩٩٥ .
- ٥ - طلل النار - الهيئة العامة لقصور الثقافة - سلسلة أصوات ١٩٩٧

صدرت له روايتان هما :

- ١ - عطش الصبار - روايات الهلال ١٩٨٩ .
 - ٢ - تل الهوى - روايات الهلال ١٩٩٩ .
- وله للأطفال :

- ١ - خبز الصغار - دار الفتى العربى ١٩٨٨ .
- ٢ - أمد السيرك - دار الفتى العربى ١٩٨٩ .
- ٣ - طغولة الكلمات - الهيئة العامة لقصور الثقافة ١٩٩٥ .
- ٤ - الأيام الأخيرة للجمال - رواية هوبوبوكس ١٩٩٨ .

تحت الطبع :

- ١ - غرف دافئة .. مقام بارد - مجموعة قصصية .
- وللأطفال :

- ١ - حقل صغير .
- ٢ - هكذا تكلمت الأشياء .

الهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

٢٠٠٢ / ١٣٧٣٤

هذا الكاتب



يوسف الجوريه

• مواليد ٢ يناير ١٩٥٥ - مدينة مهبيا

محافظة الشرقية.

• عمل محرراً أدبياً في العديد من المجلات

والجرائد القومية والمعارضة.

• حاصل علي منحة تفرغ من المجلس الأعلى

للثقافة.

• عضو اتحاد كتاب مصر.

• شارك في تأسيس الفرع المصري لتنادي

القلم الدولي، ويشغل أمين الصندوق حتي الآن

• نشر أعماله القصصية في العديد من المجلات

والصحف المصرية والعربية.

• ترجمت قصصه إلي الإنجليزية منذ عام ١٩٨٥

ضمن مختارات القصة العربية.

• ترجم مرتين إلي اللغة الألمانية الأولى ضمن

مختارات القصة المصرية القصيرة التي

ترجمتها المستشارة الألمانية بورييس كيلاس

عام ١٩٨٩، والمرة الثانية قام بها المستشارة

الستونيستجي باردي في غينس في عام ١٩٩١

• أصدر حتي الآن خمس مجموعات قصصية

«الضح العالم» (١٩٨٥) - «عكس الرقيم»

(١٩٨٧) - «وش الفجر» (١٩٩٣) - «ترنيمة

البحر» (١٩٩٩) - «الجزيرة البيضاء» (٢٠٠٠)

«عطش الصبار» (١٩٩٩)

«البحر» (١٩٩٩)

«البحر» (١٩٩٩)

- وأربعة كتب للأطفال:

«خيزل الصغار» (١٩٨٨) - «أحمد الصغير»

(١٩٨٩) - «طفولة الكلمات» (١٩٩٥) - «الأيام

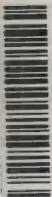
الأخيرة للجمال» (١٩٩٨)

يعيش الناس الحياة في كل صورها
يحيون الحياة والموت معاً ، ليس الموت هنا
مضاداً للحياة ، بل هو المقابل الحى لها ،
يبرز واقعاً صليداً مخيفاً محزوناً باقياً لا مفر
منه وإن سهلت الإحاطة به والالتفاف حوله .

ومن فوق الناس ينظر يوسف أبوربه إلى
موكب الحياة والاحياء ، ترتفع نظرتة أحياناً حتى
تبلغ مراتب الشعر وتسمو فوق هذا إلى حال
من الصوفية ، عذبة مقبولة لا افتعال فيها .

د . على الراعى

736
775j
003



0494079